Chicago És Környéke, 1960 (55. évfolyam, 3-51. szám)
1960-01-15 / 3. szám
Írta: Rákosi Viktor TIZENKÉT ŐSZ HAJSZÁL Sohasem felejtem el azokat a rostélyos csontokat, Dunavizzel háromszor föleresztett leveseket, melyek énhozzám leérkeztek. Ami élvezhető volt a tálakban, azt az utolsó előtti rendesen mind kivette, s nem hallgatott senki a háziasszonynak arra a kérésére, hogy tessék jobban beosztani a dolgot. Egy napon a háziasszony új vendéget vezetett be. — Wittenberg úr ■— mutatá be a társaságnak. Csöndes derültség futott végig a társaságon. Sokan sajnálkozólag néztek a jól táplált fiatal medikusra. Én két kézzel kaptam rajta s kezét erőteljesen megrázva, bamutatom magamat. Végre egy ember, aki utánam következik! Leült mellém a kijelölt helyre s láttam, hogy milyen róizüket nyel, mikor a távolról a rogyásig megrakott kolbászos tálat közeledni látta. Nem számolt a közbüleső éhes kosztosakkal, kik csattogva merítették villáikat a pöfögő töltelékekbe. Aznap szegény Wittenberg azt a madzagot ebédelte föl, mellyel a kolbász össze volt kötözve. Másnap a rostélyosról hátrahagyott sült hagymában dőzsölt. Harmadnap fejedelmileg lakmározott egy öreg tyuk balszárnyán. Negyedik nap megszökött. Nem láttuk három hétig s , azalatt újra én nyögtem az utolsó kosztos busiyáját. Három hét múlva újra meg-jelent. Én ragyogó arccal , siettem eléje s már messziről kiáltottam “hogy van édes Wittenberg úr?” — Árpási, kérem, Árpási, — felelt mosolyogva, s a hivatalos lapnak egy példányát előhúzta a zsebéből. Hátra hatalmas alakja. Fogcsattogtatva közeledtek, szétel ki az állatkertből, és e parancs után a zordán felügyelő távozott. Hat óra volt, éppen az oroszlánok etetési ideje s a két óriás magával vitt az “oroszlánlak” föliratu épületbe. Itt egyszerűen betettek a párduckalitkába s csak egy vékony pléhlemez választott el a husszagtól izgtottan bömbölő fenevadtól. Az etetők a véres darabokra szabdalt húst berakták a többi ketrec egyik felébe s aztán rábocsátották az oroszlánokat, párducokat és leopárdokat. Körülöttem már minden ketrecben faltak a vadak.Csak az én ketrecem elválasztó ajtaját kaparta meg hiába az illető párduc. Ekkor támadhatott az első, a januári ősz hajszálam. ‘ Hirtelen elordítottam magamat .— Viszem a disznót! Az oroszlánetetők már el is feledtek, s megdöbbenve nyitották ki az ajtót. Amint én ezen kiléptem, rohant be a másikon a párduc, egyenesen utánam, azt hívén, hogy a napi húsporciója menekül. Sokáig nem felejtem el azt a pofát, melyet utánam vágott, előtte. E percben jelent meg a felügyelő s kezét a vállamra téve mondá: — Ön a szerencse gyermeke. A nyert disznó megdöglött. — Hála Istennek, — kiáltok, s ezzel rohantam boldogan haza. Este vettem csak észre újdonatúj ősz hajszálamat. Februárban egy kitűnő magánkifőző helyre tettem szét, ahol havi 15 forintért kitűnő ebédet kaptam. Az volt a szokás, hogy a mintegy tizenöt-húsz tagból álló társaság betűrendben vett a tálból. Amint én beléptem, két T-vel és egy W-vel kezdődő úr kilépett, s egyszerre én lettem az utolsó, tántorodtam. A nyomorult Árpáska magy ci ne.»ww. xv a—!ki más léptekkel az aszatfőhöz sietett, elfoglalta s a töltött káposztából pokoli gúnnyal, négy tölteléket vett. Nekem egy fél káposztalevél jutott. Másnap megszöktem. De a második ősz hajszálam akkor már megvolt. A márciusi 3-ik számú ősz hajszálamat attól a fölfedezéstől való ijedelmemben kaptam, hogy — kopaszodni kezdek. S különös! Éppen a barna hajszálaim kezdtek fogyni. A már egyszer megőszült hajszál magától sohase hull ki. Áprilisban kezdték rebesgetni Baross miniszter korszakalkotó nagy tervét, a vasúti személyforgalom reformját, mely az utazást hallatlan olcsóvá teszi. — Jézus, Mária! Az anyósom ezentúl bármikor feljöhet Pestre, — kiáltok azonnal. Ettől támadt a negyedik ősz hajszálam. Sőt ijedtségem oly nagy volt, hogy még a következő hónapban is keletkezett tőle egy ősz hajszálam. Az ötödik számú, a májusi. S hogy egy hatodik, hetedik és nyolcadik nem ettől keletkezett, annak köszönhetem, hogy eszembe jutott, hogy én épp oly olcsón elutazhatom előle. A hatodik hajszálamnak, — sajnos — nincsen története. Ez magától keletkezett, öregszünk. A hetediknek oka a júliusi meleg. Eltikkadva összerogytam az utcán és nem tudom meddig hevertem ott, mikor egyszerre csak elkiáltja magát valaki: “Jönnek a mentők!” Ijedtemben rögtön magamhoz tértem. Mert borzasztó az, mikor egy egészséges eleven embert föl akarnak éleszteni. Ezúttal megmenekültem a mentőktől, de az ősz hajszál nem maradt el. Augusztusban elverte a jég az én kis budai szőlőmet. Mellette van a szabómé. Az megmaradt. S még én tartozom Elmondom az én tizenkét ősz hajszálamnak a történetét. Ez a tizenkét ősz hajszál egyetlen évben támadt, havonkint egy. Ha aztán a történet már meg lesz örökítve, akkor nyugodtan kihuzatom őket. Mert ez a sors vár tizenkét hősömre. Januárban az állatkert nagy sorsjátékot rendezett, mert az állatok erősen hullottak, kjesztendei ajándékul én is kaptam egy sorsjegyet s lázas kíváncsisággal vártam a húzás napját. Csak a medvétől rettegtem, hogy megnyerem, legjobban szerettem volna egy kis tengeri malacot, mely hivatva lett volna pótolni az elmaradt újesztendei malacot. Nyertem egy beteg vaddisznót. Mikor kimentem az állatkertbe megnézni, szerencsémre már haldoklott. A felügyelő azt állította, hogy elélhet még két esztendeig. Én nagylelkű arccal lemondtam róla az állatkert javára, de nem fogadták el. A felügyelő azt mondá, hogy örülnek, ha megszabadulnak tőle. Én erre kijelentettem, hogy majd másnap érte jövök. — Elküldjük mi azonnal, egy új erős vasketrecben, — felelt az udvarias felügyelő. — Nem, nem, majd holnap. — Úgy? Tán le akarja nyakáról rázni a vaddisznót? Ezt nem engedhetjük. Az állatkertre nagy veszteség hár ramlanék ebből. Hé, oroszlánosok! — kiáltott be a kopár erdőbe. S fölmerült két nyugat-fe-rencvárosi oroszlánszelidítő ennek az embernek 150 forint szabókontóval. 8-ik szál. Szeptemberben az ő szőlejét megette a filoxéra. Ennek én nagyon megörültem, amin nagyon megharagudott s pörrel behajtotta rajtam a tartozásomat, így az ő filoxérája is engem evett meg. 9-ik szál. Októberben Töröknél fölfedeztem egy ilyen című olajat: “Nincs többé ősz haj.” Szorgalmasan kezdtem használni s képzeljék! Nemcsak az októberi, de a novemberi hajszálam is megőszült tőle. Decembertől már semmi jót se vártam. És csakugyan, a közepet táján behív magához a hivatal főnököm, leolvas elém 42.000 forintot s fölszólít, hogy vigyem el vámházba. — Uram! Én családapa vagyok, ne tegyen szerencsétlenné. — Csak vigye el. — Nem, azt nem tehetem. Miért akar engem tönkretenni? — Hogy-hogy? — Mert ha elvesztem, akkor azt mondják, hogy elsikkasztottam s lecsuknak; ha pedig egyszerűen elsikkasztom, akkor is becsuknak. Tehát mindenképp becsukás a vége. — Hát adja át hiány nélkül. —■ Nem fogják elhinni, hogy hiány nélkül átadtam. Még a vámházban is lehetetlenségnek, optikai csalódásnak fogják tartani. És becsukatnak. — Eh, elvégre megtörténhetik az a csoda is, hogy akad valaki, aki nem sikkaszt. Vállalkoztam rá, de csak úgy, hogy az erkölcsnemesítő egyesület két vezértagja velem jött tanúnak. Ez útban keletkezett a tizenkettedik ősz hajszálam. Ha őszülésem ily körülmények közt megy tovább, akkrrr a Róh Urítm. Pl Te szolgálnak gyors kopaszodást és vele nyugalmas életet. Tudod-e, hogy a ponyvairodalom elnevezés honnan eredt? Valamikor a vásári kikiáltó költészet körébe tartozott a régi “képmutogató” mesterséges is. Eredete a német Baenkelgesangokban keresendő. Valami rémhistória ez, amelynek rendesen a gonosz mostoha, a könyörtelen uzsorás, a gyermekgyilkos anya, a hűtlen szerető, a nemeslelkü zsivány rendes alakjai. A tartalmat rekeszekre osztott ponyvára s a ponyvát a sátor elé állították. A képmutogató padon állva énekelte a szöveget s közben pálcával mutogatta a képeket. Az előadást sípláda zenéje kisérte s a szüneteket is ez töltötte ki. Rendesen valami figyelmet felkeltő strófával kezdődtek és céljuk nem szórakoztatás, hanem meghatás, megindítás és végül erkölcsi javítás volt. Nem népi eredetűek, de néphez szólanak s mert a verses történet nyomtatott füzetkéjének árusítása volt jövedelmi forrásuk a nép nyelvén és a nép eszejárása szerint igyekeztek ponyvára készíteni őket, bár ami az utóbbi száz évben ránk maradt belőlük, nyelvünket kerékbetörő németes stílusa miatt népiesnek egyáltalában nem volt mondható. De azért maguk a rémhistóriák valamelyes hatással mégis voltak a nép újabbkori elbeszéléseire. MURÁNYI férfi és női szabóság): M44 N. BROADWAY CHICAGO, ILLINOIS Üzlet: LOMMI* SZITUNK: ÚJ RUHÁKAT ÉS ÁTALAKÍTÁSOKAT CHICAGO ÉS KÖRNYÉKE Uijelzés a magyar hentesáruhoz Cím: 2400 S. Cuyler St. Berwyn, Illinois (6350 West és 24 st. sarok) Telefon: ST 8-3832 ÜZLETÉBEN KAPHATÓK. Mindenfajta friss húsok, friss és füstölt kolbász, hurka, disznósajt, császárhús, füstölt szalonna, oldalas, csülök házi zsír, tepertő és virsli stb. továbbá mindenfajta fűszer, hazai paprika, mák, dió stb. HÁZHOZ SZÁLLÍT CHICAGO BÁRMELY PONTJÁRA $10 FELÜLI VÁSÁRLÁST Douglas S. Clark, aki helyettes alelnöke lett a J. E. Seagram and Sons, Inc.-nek és egyik irányítója a vitágcég hirdetési osztályának. Mr. A. Adorján gyógyszerész 1970 N. Lincoln Ave. Chicago, 111. Igen tisztelt Gyógyszerész Ur Ebben a rohanó és sok munkával, elfoglaltsággal teli életben alig talál az ember időt arra, hogy levelet ijon. Most, amikor Önnek mégis írok Gyógyszerész Úr, azért teszem, mert kevés embernek vagyok oly hálás életemben mint Önnek, aki nemcsak engem, hanem a barátaim és ismerőseim nagy táborát megszabadította, olyan betegségektől és fájdalmaktól, amelyekről sokszor azt hittük,, hogy márelviselhetetlenek. Az Ön csodás hatású “Easy Rule for You” bedörzsölő gyógyszere teljesen megszüntette reumatikusnak vélt fájdalmaimat és használata a legmakacsabbnak induló hűtéseimet is mondhatni egyik napról másikra megszünteti. Sok barátoménak ajánlottam Waukeganba is, akik közül nem egynek láb, és hát, váll fájdalmaikat mondhatni teljesen megszüntette. E nélkül a bedörzsölő szer nélkül nem tudnék már egy percig sem meglenni, azért kérem hogy 4 üveggel szíveskedjék részemre küldeni. Mellékeltem a money ordert. Nem tagadom jól esett, hogy megköszönte, hogy oly sok személynek ajánlottam az “Easy Rule for You”-t, de ne vegye hízelgésnek, ha azt írom, hogy köszönet csak önnek jár aki ezt az orvosságot több évtized kísérletezése alapján előállította. Sok üdvözlettel Mrs. Margaret Gombos 3054 E. 91st street, Chicago 17, Illinois HOVA MENJÜNK SZÓRAKOZNI Kocsis Józsefek szép, modern vendéglőjében a V. K. INN-ben 5219 Irving Park Road Remek magyar ételek italok és vendégszeretet várja a vendégeket. KÜLÖNTEREM gyűlésre, partyra, vacsorákra, stb. Tel.: PA 5-9274 HANGULATOS igazi baráti találkozóhely a modernül kiépített HÁROM HUSZÁR MAGYAR VENDÉGLŐ 2628 N. Holsted St. alatt. Válogatott amerikai és európai italokat, a híres Zwack készítmények minden fajtáját, gyors kiszolgálásban nyújtják a magyar kiszolgálók, ízes harapnivalók is kaphatók. A hét minden napján nyitva. Új amerikások találkozóhelye. Kiefer Ferenc és felesége tulajdonosok MAGYARSÁG ÚJ TALÁLKOZÓ HELYE a modern, finom hangulatú vendéglő és bár a BELMONT LOUNGE 1638 W. Belmont Ave. (Belmont mozival szemben) Mindennap meleg étel, a hét végén hires magyar étel különlegeségek, 150 személyre gyönyörű kÜLÖNTEREM. Partykra, gyűlésre, stb. Beszélhet magyarul, németül is. Tulaj.: Reichert János és Hans Binder. Tel.: GR 2 5739 Épület mögött hatalmas parkolóhely. Eladni akarja a házát ? Venni akar házat? lakásost vagy jövedelmező bérházat? Mindenre talál választékot, gyors és eredményes kiszolgálást a hitelnél segítséget, a 16 szakeladóval dolgozó SKY REALTY COMPANY-nál Beszélhet angolul, magyarul vagy németül. Ingyenes információ. Magyar származású tulajdonos: SCHLICK ROLAND. 3348 W. IRVING PARK ROAD Tel.: CO 7-4000 és JR 8-3104 4605 N. WESTERN AVE. Longbeach 1-9066 Vasárnap is nyitva Hatalmas díjtalan parkolóhely. BIZTOSÍTÁS ■ Élet, Autó, Kórház, Tűz, Szavatosság, Ház, Polié, stb. KOVÁTS EMIL Általános Biztosítási Ügynökség Telefon: Cornelia 7-3857 4749 N. Mozart St. Chicago 18, Illinois Legalkalmasabb telefonálni reggel fél 10-ig, vagy d.u. 4-7 között. A telefon magyarul válaszol. SPECIAL SALE minden ruhaneműre. Minden ruha árából 20%-ot leengednek. Óriási kedvezmény, STYLEBILT HILTON CLOTHES JÓMINŐSÉGÜ FÉRFI RUHÁZATI CIKKEK HÁZA 3200 LINCOLN AVE., Lincoln s Belmont sarok ÖLTÖNYÖK ŐSZI FELÖLTŐK Változtatható tiszta gyapjú béléssel $47.50-tő! $75.60‘K TÉLLKABATOK $49.50-től $125.00-ig Tiszta gyapjú szövetből 2 nadrággal $57.00-től $95.00-ig Legnagyobb választék kalapokból, vihar és sportkabátokból, ingek és nadrágokból. MR. KLEIN, a tulajdonos Magyarul és németül is beszél. KAMATMENTES RÉSZLET FIZETÉS! ROLLEIFLEX — KODAK ROLLEICORD — ANSCO AGFA — LEITZ — ZEISS BELL & HOWELL—DIA X BESELER — POLAROID BAUER — PRAKTIFLEX CAMEX — WOLLENSAK DU PONT — EXAKTA NIKON — VOIGLANDER REVERE — BALDA STEREO REALIST Minden ismert világmárka képviselete. Előhívás. Nagyitás. Filmek, papírok, vegyszerek, legnagyobb választékban. Magyar hanglemezek legolcsóbb árban állandóan raktáron. UNITED CAMERA, 3021 N. Lincoln — BU 1-8100 MAGYARUL ÉS NÉMETÜL IS BESZÉLHET FINOM MAGYAR SÜTEMÉNYEK ÜZLETE NEUMANN'S BAKERY, INC. 3549 N. BROADWAY Tel.: LA 5 éééo Fióküzlet: 951 W. Armitage Ave. Tel: BU 1-5170 A süteményeket a magyarság körében elismert KOVÁCS GYULA FŐCUKRÁSZ KÉSZÍTI Mindenfajta torták, rigójancsi, dobistarta, tejszíni sütemények, krémesek — szóval minden ami jó és finom. Egyleteknek kedvezmény. Telefon rendelésre is készítünk árut. Tegyen egy próbát és tudjuk, hogy mindig vevőnk lesz.