Wanted, 2001 (7. évfolyam, 1-12. szám)

2001 / 7. szám

leállítani, mintha az idők kezdete óta veled tenne." Al Anderson Wailers-gitáros szerint a dob és a basszus együttes játéka a műfaj kulcsa. Megint Marley: „A reg­gae spanyol-latin szószármazék, jelentése királyi ze­ne. Három összetevője: örömteli ritmus, szomorú szö­vegek, és pozitív vibráció. Ez 'gyökér' (roots) zene." És végül: „Semmiféle egyéb tánc nem ér fel a reggae-tánc szépségével. Végigmozoghatod az egész éjszakát és mégis formában maradsz. Amikor reggae-re táncolsz, szereted magad, mintha gyermek lennél, és áldott ér­zés fog el." Tartok tőle, hogy az előbbi reggae-definí­­ciókat főként a kívülállóknak nem lehet felhozni éssze­rű magyarázat gyanánt. Sőt, a ’misztérium-keltést’ megkoronázhatjuk egy további Marley-észrevétellel: „A zene hatalmas. Olyan helyekre tud elvinni, amelye­ket nem ismersz: Istenhez." Szóval, a megcsüngés klasszikus esete forog fenn, már hogy legelőször is a Mindenható létezését kéne bi­zonyítsuk, hogy utána megvizsgálhassuk, vajon tény­leg a reggae-ritmus visz-e hozzá legközelebb. Ráadásul ebben a tekintetben Marley hitvilága számomra semmi­lyen segítséget sem nyújt, ha csupán a nyilatkozatai alapján nyílna módom őt megismerni, egy meglehető­sen instabil lábakon álló eszmerendszer képviselőjét látnám a személyében. Először is: a rasták és Marley ál­tal istenített egykori etióp császár, Hailé Szelasszié sok minden volt, csak éppen megváltó nem. Mellőzve az őfelségére történő szarlapátolást, minden érdeklődőnek ajánlom figyelmébe a témában Ryszard Kapud­ski A császár című könyvét. Részemről ha bármilyen reggae­­lemezen meghallom a neki címzett hozsanna-formulát, azonnal továbbtekerem a szóban forgó részt. Másod-Zanzásított kronológiai kalauz 1945.02.06: Egy fehér, ötvenes tengerésztiszt és egy 18 éves fekete nő gyermekeként megszületik Robert Nesta Marley a jamaikai St. Annben. Az apa lelép, Cedella Booker egyedül neveli gyermekét a nyugat-kings­­toni szegénynegyedben (Trenchtown). 1961: Marley 16 évesen veszi fel első kislemezét Judge Not címmel. 1964: Peter Tosh-sal és Bunny Wailerrel megalakítják a Wailin’ Wailerst. 1965: Teltházas koncertek Jamaikában, rádiós sikerek (Simmer Down). 1966: Marley februárban feleségül veszi Rita Andersont, majd másnap el­húz Amerikába az anyjához. Fél év múlva tér vissza némi spórolt pénzzel. 1967: Ska helyett már rocksteady-t játszik a Wailers. Saját, Wail­d Soul nevű kiadójuk befuccsol. 1969: Az Upsetters Lee Perry (producer), Aston 'Family Man' Barret (basz­­szus) és testvére Carlton (dob) személyében csatlakozik a Wailershez. Tuff Cong (Bob beceneve) elnevezéssel új lábért alapítanak. 1970: Jamaikai debütáló lemezük (Soul Brebel) nagy siker a hazájukban. 1971: A Reggae on Broadway kislemezüket kiadja a CBS, amelynek pro­­motálására Angliába utaznak. A zenekar pénz nélkül dekkol Londonban, erre Marley felkeresi Chris Blackweilt, az Islands Records főnökét, aki éle­te nagy húzásaként 8000 font előleget ad egy lemezfelvételre. szól: bár üdvözlöm a marihuána szabad fogyasztására vonatkozó törekvéseket, semmiképp sem tartom a gan­­yát az abszolút megszabadítónak, „a népek gyógyírjá­nak". „A fű tükröt tart eléd, minden gazságodat feltár­ja és az igaz képpel szembesít" mondja Marley találó­an, de a következőkben csak részigazságot látok: „Az ördög illegálissá tette a füvet, mert nem akarja, hogy az emberek egyféleképpen gondolkodjanak. A barátaim és én ugyanúgy érzünk, ha szívünk. Babylon (a nyuga­ti világ) ettől fél." Tapasztalataim alapján a fű a lelki beállítottságnak megfelelően mindenkire máshogy hat, a szimpla beállástól a felemelő spirituális élményeken át egészen az őrült állapotba való kerülésig , így maximá­lisan vitába szállnék az „egyféleképpennel", az „ugya­­núggyal”. Mindenesetre egy szívni vágyó halandó egé­szen biztosan nem érett még rá, hogy nyugodt szívvel 1973: A Wailers első reggae-albuma (Catch a Fire), sikeres szigetországi koncertek, novemberben pedig újabb album (Burnin’). 1974: Az I Shot the Sheriff Eric Clapton előadásában No. 1 az USA-ban. Tosh és Bunny Wailer szólópályára lépnek, a Natty Dread lemez borítóján már Bob Marley , the Wailers felirat szerepel. Az l-Threes énektrió (Rita Marley, Judy Mowatts, Marcia Cristit­s) csatlakozása. 1975: Live! címmel londoni koncertlemez, a No Woman No Cry élő verzi­ója tarol a listákon. (A Duna TV munkatársainak meg üzenem, hogy bár­mily furcsa is, a nóta címe helyesen Ne, asszony, ne sírj!, nem pedig az­ a változat, amivel teljesen felborították a dal értelmét.) 1976: A Rolling Stone magazin az Év zenekara címet adja az együtesnek, ki­jön a Rastaman Vibration lemez. Decemberben hat fegyveres betör Marley otthonába, négyen köztük Marley is megsérülnek, csodával határos, hogy mindenki élve megússza. A zenekar másfél évre Angliába távozik. 1977: Marley-t és Aston Barretet letartóztatják fű birtoklásáért. Az Exo­dus album meghozza Marley-nak a szupersztár státuszt. Focizás közben megsérül Marley lábujja, leválik a körme. A későbbi diagnózis bőrrák, de a rastafari hit miatt nem engedi levágni az ujját. Betegsége miatt törlik az új lemez turnéját, belenézzen abba a bizonyos tükörbe, így hosszú évek felhőtlen szívogatása után is beállhat a nem várt krach. Harmadszor: Marley életvitele a nőket tekintve messze nem csupán az égieknek élő ember képét mutatta. Első feleségétől négy, majd további hét különböző anyától még hét gyermeke született. „Egyetlen bűneként” nyíl­tan vállalta a gyengébb nemet, amivel persze semmi baj, amíg nem akarnak az emberből szentet, életéből legendát gyártani. (A Vatikánt egészen konkrétan „az ellenségnek” kiáltotta ki, kifejtette mekkora örömtánc lenne Jamaikában, amennyiben a pápa infarktust kap­na. Szintén nem Nobel-békedíjra várományos cseleke­detként kis híján agyonverte egyik későbbi menedzse­rét, amikor megtudta, hogy az rendesen lenyúlja.) Nem szeretem a Marley-val kapcsolatos mítoszo­kat, ő sem állította magáról sosem, hogy a nagy beava­tott vagy a titkok tudója lenne: „Igazán arra van szük­ségünk, hogy tegyen jogunk tévedni és igaznak bizo­nyulni.” Natural Mystic című száma például pont az is­teni dolgok természetes mivoltáról és kezelendőségéről szól. Ha létezik egyáltalán titok vele kapcsolatban, ak­kor azt a Duna TV-ben pár hete vetített portréfilmben Lee Perry mondta ki. Ez a kis megtöpörödött öregember, aki egyik elindítója volt az egész reggae-zenének, aki felfedezte és producálta Bob Marley-t, majd a daljogok miatti összeveszésük után évtizedeken keresztül átkozta egykori tanítványát filctollal járta a lemezboltokat és Marley nevét lehúzva a borítókról a sajátját tüntette fel az egyes dalok szerzőjeként egy józanabb pillanatában közölte: „Marley írta a legjobb dallamokat". És ez itt a lényeg, nem az, hogy mit mondott, vagy miben hitt Marley. A fentiek alapján paradoxnak tűnhet, de ahhoz foghatót, amit a populáris zenében összességében vég­hezvitt, számomra azóta sem produkált senki. Muzsiká­jának legfőbb ismérvei pedig a szívvel teliség, az egység és a folytonosság. A szívás ugyebár közvetlenül a szívre hat, így ezen kapu megnyitásával egy olyan öregebb lélek, mint Marley, hallani és közvetíteni tudta a szív zenéjét. (Erre egyetlen ’bizonyítékom’ a saját tapaszta­latom, de amikor ennek a hallgatózásnak az az ára, hogy órákon át térdepelsz a szoba közepén zavarodottan kö­nyörögve, hogy „Add Uram, hogy meg ne bolonduljak!", akkor hamar leszoksz róla.) De Marley-t nem érdekelte a fizetség, mert mindennél jobban, megszállottan akar­ta a zenét. Bármikor bármit (még egy szeretkezést is) otthagyott, ha muzsikálás volt kilátásban, rendkívül ko­molyan vette a stúdiózást. Talán a legkedvesebb idéze­tem tőle: „Az teszi széppé a zenét, hogy sohasem töké­letes, valahol mindig félremegy valami. Hogy akkor mi az a magatartás, amivel a legtöbbet hozhatom ki belő­le? Azt mondom, próbáljuk meg újra." Bob Marley noha naivan, de teljesen őszintén hitte a magáét, így a szívből fakadó egységérzet terén nem csúszhatott félre:„Egyetlen ambícióm van, egyetlen dol­got szeretnék igazán, hogy megtörténjen: látni akarom az emberiséget együtt élni feketét, fehéret, kínait, min­denkit. Ez minden." S ez a törekvés zenei téren szintén kifejezésre jutott, hiszen saját megvallása szerint is min­den újabb lemezével összébb kovácsolódott a zenekara, az 1980-as Uprisinggal pedig az együtt muzsikálás egyik csúcsára ért. Végére hagytam a számomra legfontosabb jellem­zőt Marley zenéjére, a folytonosságot. Van egy történet a Delfin álma című könyvben egy afrikai dobos mester-1978. Következő albuma a Kaya, az Is This Love bekerül a Top 10-be. A ja­maikai One Love Peace-koncerten az ország két vezető, egymást gyűlölő politikusával Marley kezet fogat a színpadon. Az ENSZ-től megkapja a Harmadik világ békemedálját. Dupla koncertlemez Babylon by Bus cím­mel, az évtized végére a banda sorra dönti meg koncertjein a nézőszám­rekordokat. 1979: Survival album. 1980: Áprilisban Zimbabwe kormánya meghívja a zenekart az ország függetlenné válásának ünnepi ceremóniájára, Marley élete legnagyobb megtiszteltetéseként emlékszik a fellépésre. Megjelenik az Uprising, a Could You Be Loved ötödik az angliai slágerlistán. Az amerikai turné köz­ben Bob rosszul lesz, az orvosok előrehaladott agytumort állapítanak meg, egy hónapot jósolnak neki. Marley folytatni akarja a turnét, de a Pittsburgh-ben adott utolsó koncertje után kórházba kerül. 1981: 36. születésnapját egy német klinikán tölti. Magas rangú állami kitüntetést kap Jamaika kulturális életéhez való hozzájárulásáért. Május 11-én útban hazafelé Jamaikába, elhuny a miami kórházban. Hazájában királyhoz illő temetést kap, százezrek kísérik a szülőhelyén található ma­uzóleumba. A Montego Bay-beli reggae-fesztiválon fellép a Melody Ma­kers zenekar négy Marley-gyerekkel a tagjai közt (Ziggy, Stephen, Ce­della, Sharon). Rita Marley első szólólemeze. 1983: A Confrontation posztumusz lemezről a Buffalo Soldier sláger lesz. 1984: A Legend című kompiláció 12 hétig első az angol lemezeladási listán. 1985: A Ziggy Marley , the Melody Makers debütáló albuma: Reggae Is Now. (A zenekarnak azóta több mint tíz lemeze jelent meg.) 1990: Marley születésnapját (február 6.) nemzeti ünnepé nyilvánítják Jamaikában. 1992: Megjelenik a 4 CD-s Songs of Freedom box kiadatlan felvételekkel és koncertverziókkal. 1994: Marley bekerül a Rock And Roll Hall of Fame-be. 1996: Két további Marley-fiú szólóalbuma: Julian Marley - Lion in the morning; Damian Marley —Mr. Marley. 1997: Dreams of Freedom címmel Marley-remixalbum lát napvilágot. 1999.12.30: A Time kritikusai szerint az Exodus az évszázad lemeze. 2000: Újabb Marley gyerek jelentkezik önálló lemezzel. Ky­mani Marley — The Journey (idei májusi lemeze: Many More Roads). 2001: Bob Marley életműdíjat kap Amerikában. Bob Marley-nak a legkülönbözőbb kiadóknál (többnyire válogatások formájában) eddig több mint kétszáz lemeze jelent meg.­ről, aki a legnagyobb zenészóriások (Davis, Coltrane stb.) felvételeit is lesajnálja, mivel azok nem „forog­nak". Nincs rálátásom, hogy Marley éneke valójában forog-e, de az biztos, hogy legalábbis folyik. Nem el­kezdődik és vége van, hanem állandóan változik, mint amikor gyorsított felvételen pattannak ki a rügyek a fá­kon. Ezért lehet annyiszor újra és újra meghallgatni a számait ráunás nélkül, sőt a számtalan félhivatalos koncertfelvételből kiderül, hogy ’rácsatlakozott’ (on the wire)­állapotában improvizatív szinten is képes volt így dalolni. S valójában ezekkel az élő anyagokkal együtt válik a Marley-hagyaték teljessé. Na meg a következő szavakkal: „A zeném örökké fog élni. Talán őrültségnek hangzik, de ezt tényként tudom." Bodnár Tamás PANZPORTI JÚLIUS I WANTED 63

Next