Irodalmi Ujság, 1956. január-június (7. évfolyam, 1-26. szám)

1956-01-07 / 1. szám - Földes Anna: Urbán Ernő: Pirkadás • könyvkritika • Urbán Ernő: Pirkadás (4. oldal) - Gách Marianne: Negyvenöt év kéziratai között - Látogatás a „csak” 77 éves Barta Lajosnál • interjú • Barta Lajos író (4. oldal)

4 Urbán Ernő: Pirkadás Egy évtized a mi korunkban Te több mint apáinkéban egy ember­öltő. Egy évtized a mi korukban már nemcsak azt jelenti, hogy a bölcső­ben síró csecsemőből írástudó, nad­­rágtépő nagyfiú, hogy a serdülő lányból gyermekek anyja, vagy a sar­jadó facsemetéből terebélyes, árnyat­­gyümölcsöt adó fa lett. Egy évtized — egy nép feleszmélése, egy új or­szág születése, ahol városok nőttek ki — ha nem is a földből —, de vasból, kőből, munkából, verejték­ből ..S bármilyen gyorsa­n perceg a tolla, kopog az írógépe a kor kró­nikásának, legidőszerűbb, legmaibb kérdésekre választ kutató írásai is sokszor szinte idő előtt válnak „tör­ténelmivé“. A történelmi jelleg per­sze nem túlhaladottságot, nem vala­miféle teátrális kosztümös megoldást jelent. Történelmivé azáltal válnak az évtizedünk hajnaláról vagy akár derekáról írott művek, hogy proble­ma­tiká­j­u­knak, mondan­ivalójuknak, hőseik fejlődésének a jelen gondjai és örömei adnak hangsúlyt. Felszabadulási témájú regényeink, drámáink többször is bírált, lénye­gében rokon tárgyválasztása (az ér­telmiség válaszútja és helyének fel­ismerése a felszabadulás heteiben, úgy gondolom számos szubjektív és esetleges indok mellett — az írók ér­deklődésének, életismeretének meg­határozott köre, más feladatok meg­oldásának sajátos nehézségei, az idő­szerűségnek erre a minden író által elfogadott követelményeire nyúlik vissza. Az értelmiség mai arculatá­nak ábrázolása, társadalmunkban el­foglalt helyének meghatározása, kép­viselőinek a párt politikájával való mind teljesebb azonosulása­— illetve ennek irodalmi eszközökkel történő segítése — elképzelhetetlen az értel­miség legkülönbözőbb rétegei tíz esz­tendővel ezelőtti feleszmélésének be­mutatása nélkül. Egyetlen mai re­gényhős fejlődésének sem lehet hi­tele, ha nem tudjuk, honnan jön, hogy felelt a magyar történelem sors­döntő kérdéseire, milyen erő vezette táborunkba és milyen úton. A fel­szabadulás ábrázolásában legnagyobb érdemeket szerzett íróink nagyrészt éppen saját énjük irodalmi megfele­lőjét állították mérlegre, s így vált e művek javarésze írójának erkölcsi önéletrajzává. Urbán Ernő erkölcsi önéletrajza arra felel, hogyan válik a kiábrán­dult, könyvekbe, mámorba felejtke­ző, eszményeitől, hiteitől megfosztott, gyökértelen Biczó András a felsza­badult falu tevékeny nevelőjévé; a magános farkas a kommunisták szervezett közösségének, összetartó nagy családjának nagy tagjává — erről szól a „Pirkadás”. Kevés iz­galmasabb kérdést vethetett volna fel Urbán ennél. A vállalkozást ön­magában is dicséret és köszönet illeti. Öröm a „Pirkadás“ az olvasók és az irodalmi élet számára azért, mert arról beszél, amiről beszélnie kell, arra keres választ, amire valameny­­nyien választ keresünk, s feleletében azt az igazságot emeli a regény esz­mei középpontjába — t­­i., hogy csak a kommunista ember eszménye felé való törekvés adhat új tartalmat a kiábrándult intellektuelek életének — amely új életünk vezérfonalává lett az elmúlt évtizedben. De éppen a vállalkozás jelentősége és Orbán ed­dig elért eredményei köteleznek arra, hogy ne engedjük alacsonyra a mér­cét; a regény végső eszmei igazsága —, hogy elvárjuk és megköveteljük a részletek teljes igazságát is. Úgy érzem, a regény számos re­mek befonnál­t figurája, novellaként is helytálló, lebilincselő jelenete el­lenére sem oldja meg mindenben a vállalt feladatot. Mert hiába a kompozíció zárt kereksége, a meseszövés vonzóereje, ha Biczó jel­lemének alakulását nem elég mé­lyen, nem elég hitelesen ábrázolja az író, d­e művészi fogyatékosság a regény eszmei erejét, nevelő érté­két is csökkenti. Márpedig a Pir­kadás főhőse a regény elolvasása után is futó ismerősünk marad. Meg­tudjuk róla, hogy egy öreg, 19-es kommunistának a fia, aki egyfelől az örökölt forradalmi hagyományoknak, másfelől a régi keservek nyomain minden politikát elátkozó édesanyja tűrő vallásosságának ellentmondásos légkörében nevelkedett. Így nőtt na­gyot akaró, de mégis szárnyszegett, álmodozó diákká, s az egykori job­bágyportáról a városba szakadva többre hivatott s mégis elvetélt író­vá, fiatalon is öreg, mert kiábrán­dult, gyökértelen intellektuelt. S ha csak ennyit tudnánk is Biczó And­rásról (bár az epizódok során egy­két emberi vonással még gazdago­dik portréja), máris felvetődnék a kérdés, vajon elképzelhető-e, hogy az anyai intelem, hogy a családban uralkodó lefojtott, kimondott és el­hallgatott szemrehányásokkal terhelt levegő, vagy a Bencés-gimnázium vi­szonylag liberális pedagógiája eny­­nyire közömbösíthette a forradalmár apa erkölcsi példaadásának súlyát? Persze, ez is lehetséges, s Urbánnak joga van Biczó útját így megrajzolni. A hiba csak ott van, hogy adós ma­radt az okok mélyebb feltárásával, pedig a taszító erők őszinte bemu­tatása nélkül kisebb a sodra, gyen­gébb az ereje a vonzás áramát raj­zoló fejezeteknek is. Biczó zsákut­cájának elnagyolt ábrázolásához nyúlik vissza az átalakulás vázla­tossága is. Szekfü Gyula :.Az értelmiség át­állása a felszabadulás idején“ című tanulmányában az értelmiség csatla­kozását elősegítő belpolitikai ténye­zők közt első helyen elemzi az értel­miség széles rétegeinek a hazai feu­dális birtokviszonyokkal való elége­detlenségét. Urbán is helyesen leli meg Biczó meggyőzésének csomó­pontját, a földosztás országot felrázó, lelkesítő szervező munkájában. De mégis a népboldogító, írói terveket dajkáló Biczó jellemének hiteles be­mutatásához azt is ábrázolnia kellett volna az írónak, hogyan látta hőse a nagy fordulatot megelőzően a ma­gyar történelem e főkérdését, a földtulajdon megoszlását, népünk évszázados, kielégítetlen földéhségét, a földosztás szükségességét. Ha ezt megteszi, hitelesebbé válik Biczó földosztó propagandista tevékeny­sége is. A fiú fejlődésének katarzisát jelentő éjszaka, a Kossuth-rádió hí­reinek meghallgatása — bár az író alaposan, körültekintően előkészíti a jelenetet — mégis túlságosan gyors és zökkenőmentes. A dráma helyett riportot kapunk s Biczó sorsdöntő felismerésének értékéből sokat le­von, hogy ennyire könnyen, fájda­lom nélkül született. Más kérdés az is, hogy vajon minden ízében helyes-e ez a felis­­merés. Biczó ezen az éjszakán túl­ságosan messzemenő következtetése­ket von le arra vonatkozóan, hogy mit takar a tömegek ..állítólagos­’ kö­zönye. A valóság — és ezzel az el­múlt tíz esztendő során már elégszer kellett szembenéznünk, hogy e kö­zöny csak egy kis rétegnél volt ,­ál­lítólagos“­n a passzív, vagy éppen aktív ellenállás takarója. A többség­nél közöny volt valóban, a 25 esz­tendős ellenforradalom szürke és vi­gasztalan terméke, amelynek páncél­ját egy évtized munkájával törte és töri fel a kommunisták pártja. S ha Biczó, aki odáig „masszának, kiis­merhetetlen tömegnek“ látta a népet, az események, hírek hatása alatt itt a másik végletbe lendül. S az író­nak vagy a realitás határai között kellett volna tartania Biczó András féktelen hangulati ingadozásait, vagy pedig mai ideológiai szintjéről megbírálni hőse korai és nagyon is rokonszenves tévedését. Joggal vár­hattuk volna ezt Urbán Ernőtől azért is, mert aki az összeköttetései segítsé­gével kunyeráló, majd zsaroló seprő­gyáros Pásthynét, a jótól, a szabad­ságtól és juttatott földtől is rette­gő, de alapjában derék Krázi Károly alakját megformálta, aki a hatalom meghódításának első ütközeteiről annyi sikerült pillanatképet vilam­­tott fel, mint Urbán — annak tudni, látni kellett, milyen óriási köveket görgetett el a nép lelkéről az a párt, amely megtanította a parasztokat, hogy élni tudjanak a szabadsággal. Urbán Ernő a szó legszorosabb értelmében vett elbeszélés, és karco­lat műfajának mestere. A Pirkadás­­ban ez az erény — érdem és hiba­forrás, öröm és bosszúság egyszerre. Érdem, mert mietyanyi kerek, ízes, sőt csattanós történet kerekedik a mese szálán, mert a karcolat­író sa­játos, egyszempontú és mégis meg­szólalásig eleven típusokat teremtő módszerével számos jó figurát va­rázsol elénk, de hibaforrás is, mert a karcolat nemegyszer helyet­tesíti a drámát, a mesélő hang a közvetlen ábrázolást. A kimondott szó erejét pedig csak a történés, az ábrázolt valóság hevítheti olyan hő­fokra, hogy az a legnagyobb pillana­tokban is hiteles, pátoszában meg­győző legyen. Kár, hogy éppen a tör­ténet,­s Biczó felfelé ívelő útjának gyújtópontjain, a pártszervezet meg­alakulásakor és Biczó belépésekor ez az erő az események egymás­utánjában, a szavak áradatában né­mileg szétforgácsolódik, s ezáltal a drámai feszültség éppen a forduló­pontokon veszít intenzitásából. Nagy vállalkozás, nagy írói próba a Pirkadás. S ha itt-ott az író ábrázoló módszere még nem ér fel a vállalt feladat súlyához, magasságá­hoz — ez mit sem von le a mű végső eszmei igazságából, az írói szándék és bátorság követendő nagyratörésé­ből. Az a tény, hogy Orbán a talajt­­vesztett, kiábrándult értelmiség ön­magára és a pártra találását, s a 45-ös idők magával sodró, lüktető ütemű forradalmi fejlődését, ilyen vonzó, filmszerűen pergő, pub­licisztikai hangvételében is olvasmá­nyos regényben tudta megelevení­teni, önmagában is nyeresége a fel­­szabadulásról szóló irodalmunknak. Földes Anna Irodalmi Újság Negyvenöt év kéziratai között - Látogatás a „csak" 77 éves Barta Lajosnál — Barta Lajost majdnem tíz év óta ismerem, de amikor legutóbb a Ma­dách Színházban, a „Szerelem” elő­adásán a darab költői szárnyalásától elérzékenyülten tapsoltam neki, és megpillantottam őt a függöny előtt, meglepetten és kíváncsian néztem rá, mintha most látnám először. Ki ez az ember és ki ez a különös író, akinek egy negyven évvel ezelőtt írt darabja az újdonság varázserejével vonzza magához a színházlátogatót és az ol­vasót? Bosszankodtam és szégyenkez­tem, hogy írói voltának egyik - ta­lán legjelentősebb - - arculatát csak most fedeztem föl a magam számára. Már több ízben be­zélgettem vele, de most a felfedezés izgalma és az új is­merkedés vágya hajtott, hogy hall­jam, miképpen vélekedik erről-arról. Mostanában csa­kúgy, mint az el­múlt évek során, gyakran találkoz­tam vele a Pozsonyi úton. Kezében kopottas cékiker, benne egy kiló ke­nyér, egy kis levesnek való zöldség, vagy néhány tojás. Járja a boltokat, oly magától értetődő egyszerűséggel, mintha munkásságának ez is része volna. Szívesen teszi, már az emig­rációban megszokta. Az utcán is meg­kérdezem tőle minden alkalommal, dolgozik-e már a Táncsicsról szóló új drámáján, amelyhez egy-két év óta szívós türelemmel gyűjti az anyagot. A beszélgetések folyamán mindig ki­derül, hogy ősz fejében sokféle meg­­írnivaló gondolat és írói terv sorako­zik. Hogy mennyire sokféle, azt csak most tudtam meg, amikor felmentem hozzá és dolgozószobájába vezetett be. A padlótól csaknem a mennye­zetig kézirataik tornyosulnak: szekré­nyekben, ládákban, bőröndökben, polcokon, vagy csupaszon a falhoz tá­masztva. Az íróasztaláról nem is szólva, amelyet úgy belep a teleírt kézirat, mint őszi lombhutáskor az avar a földet. A falon odarajzszöge­­zett plakátok hirdetik Barta Lajos darabjainak régi és új bemutatóit, a sarokban, spanyolfal mögött, kes­keny kis kerevet, az író éjszakai fekhelye szerénykedik. Itt alszik, ebben az elképesztő papírrengeteg­ben, kész és készülő cikkek, köny­vek, újságok, levelek kusza össze­visszaságában. — Negyvenöt év kéziratanyaga — mondja magyarázón —, még nem ér­tem rá, hogy selejtezzem, rendezzem. Nem engedem, hogy bárki is hozzá­nyúljon ... Az egyik könyvespolcon ér­iel kés rajzot látok, szép, idős férfifejet ábrázol. — Az édesapám — mutatja,Barta a képet. — Falusi kocsmáros volt. Kisgyermekkoromban folytonosan meséket mondott nekem: tőle kaptam az irodalmat. Aztán továbbvezet a szobában, szekrényről szekrényre, fiaikról fiúk­ra, és mutatja a többezer oldalas jegyzeteket, a temérdek írást. Közben a kávét felteszi. Kedvesen és fürgén szalad ide-oda, sudár alakja ma is olyan, amilyen fiatalabbkori képein volt. De azért panaszkodik, hogy rosz­­szul alszik, nagyon sokat olvas, dik­tál, naphosszat könyvtárakban ül. Fáradtságának a nyomát csak beszél­getésünk kezdetén veszem észre, de utóbb, ahogy mesél, fokról fokra fel­­villanyozódik. Hány éves? Ismert íróknak az életkorát általában tud­­ju­k, de vele­­kapcsolatban mindenki más-más évszámot emleget. — Hetvenhét múltam október 20-án — feleli. — De mialatt emig­rációban éltem, a Társadalmi Lexi­kon azt írta, hogy 1871-ben születtem. Ez azóta is rajtam ragadt, mert a sajtóhibát vagy egy tucat lexikon át­vette, sőt nem egy kritikusom a mos­tani bemutatók alkalmából is 85 évesnek kiáltott ki. — Mikor kezdett írni? — Előbb Pécsett, majd Kassán szerkesztettem liberális napilapokat. Még Kassán­­ láttam egy plakátot, amely a „Világ” című radikális napi­lap megjelenését népszerűsítette. A rajz a földgömböt ábrázolta, amint szétfeszíti a rákovácsolt láncokat. El­határoztam, hogy ennél az újságnál akarok dolgozni. 1910 tavaszán fele­ségemmel, Szucsidh Máriával és há­rom gyermekemmel feljöttem Buda­pestre, hogy itt boldoguljak. Egyik volt osztálytársam felvitt dr. Bálint Lajos főszerkesztőhöz, aki rögtön megjelentette a „Borcsa gyermekei” című novellámat. Egy faluról város­ba került cselédlányról szólt. Mesélés közben többször is le­hunyja szemét, elmereng a múlton. — Cikkeket és riportokat kezdtem írni — folytatja —, majd néhány hét múlva Beöthy László, akkor a Ma­gyar Színház igazgatója, felfedezte bennem a drámaírót, s a „Parasztok” című darabomra ezer korona előleget adott. Sok pénz volt ez akkor! A „Parasztok” bemutatója óriási siker lett, irodalmi és színházi diadal. A magyar irodalomban először, még­pedig színpadról mondta ki valaki a nagy követelést: „A népet nyomorító nagybirtokot föl kell osztani!” Az OMGE (Országos Magyar Gazdasági Egyesület) tiltakozott a darab ellen, és Beöthy László, a harmadik előadás után levette a műsorról. — És mi történt a „Parasztok’ kéz­iratával? — A színház irattárát a második világháborúban bomba pusztította el, a magam példánya a huszonhét éves emigrációban elsodródott tőlem. Könyvalakban nem jelent meg. Ki vállalkozott volna egy színpadról le­söpört darab kiadására? Barta Lajos sokat írt a magyar falu életéről. Honnan ismerte olyan kitűnően a problémáikat, és honnan ered a „Zsuzsi” című drámájának el­ragadó, hamvas nyelvezete? — Falusi gyermek voltam — mondja —, szüleimmel együtt a Duna—Dráva szögében, Dél-Bara­­nyában éltem. A nagybirtok és a kis­paraszti parcellák aránya ezen a vi­déken volt talán a legsiralmasabb. Itt keletkezett az egyke-rendszer is. Már fiatal éveimben láttam, értet­tem a bajt. Közvetlenül érettségi után a Pécsi Naplóban cikksorozatot írtam az egykéről. A „Zsuzsi” nyel­ve, szereplőinek lelki szépsége is on­nan, Dél-Baranyából virult a szín­padra. — Mikor került a Nyugathoz? — 1910-től 1919 őszéig állandóan jelentek meg írásaim a Nyugatban, de voltaképpen sohasem tartoztam a Nyugat „köréhez”. Első kéziratomat Osvát visszaadta. Jól tette. Felvittem neki a másodikat, a „Sátoros kocsi” című elbeszélésemet. Amikor vá­laszért telefonáltam, mindössze két szót mondott: „Garmondból hozzuk!” Ez volt a legnagyobb elismerés! Megjelent és garmondból, a szokásos legnagyobb betűfajtából szedték! Os­­vátot rendszerint a kávéházban ke­restem föl, ahol órák hosszat olva­sott, mindig óriási halom újság he­vert az asztalán. Osvát egyébként minden író művében a művészit ke­reste, és ha megtalálta, örömmel kö­zölte az írást. Életének és pályájának ok, sok eseményén, írásán suhanunk át, amíg a Tanácsköztársasághoz érke­zünk el. — Életrajzíróim — mondja Barta Lajos — már többször leírták rólam ezt a mondatot: „Az elsők közt volt, akik a kommünhöz csatlakoztak!” Szocialista író voltam már 1910 óta, de pártba csak a Magyar Kommu­nista Párt megalakulása után lép­tem. Vaskos kéziratcsomót húz elő. Leg­újabb mun­kája. Címe: „Írók és iro­dalom a magyar Tanácsköztársaság­ban.“ Alcíme: „Kortársi beszámoló.“ — Az alcím — jegyzi meg — annak a megmagyarázása, hogy ez a mű nem tudományos jellegű írás, hanem az író olyan tényeket mond el benne, amelyekről az eseményeket átélő kortárs tud csak hitelesen beszámol­ni. A könyvet azért írtam meg, mert úgy vélem, hogyha én már nem le­szek, senki sem közölheti élményei­met a nagy korszak irodalmi világá­ról. A Tanácsköztársaság idején hi­vatalosan megbíztak azzal, hogy a „Világ”-ból lett „Fáklya” napilapot szerkesszem, azonkívül az írók szak­­szervezetének vezető titkárává vá­lasztottak. Könyvem nem leleplező, hanem föltáró írás lesz. Hiszen eddig csak gazdasági, politikai, katonai ta­nulmányok szólnak a magyar kom­mün napjairól. írók a Magyar Tanácsköztársaság­ban. Amúgy kapásból kiragadott né­hány név: Bíró Lajos, Móricz Zsig­­mond, Bródy Sándor, Juhász Gyula, Krúdy Gyula, Komját Aladár, Mada­rász Emil, Kárpáti Aurél, Kosztolányi Dezső... Szerény kóstolóna­k ennyi is elég ahhoz, hogy érezzük, milyen iz­galmas olvasmány lesz ez. Amikor 1919-ben, a Tanácsköztár­saság után Barta Lajost a Mar­kóba zárták, már híres és sikeres drámaíró és publicista volt. Kiszabadulása után, 1920 januárjában családjával együtt elhagyta az országot. Berlin, Bécs, Bukarest, Kolozsvár, Pozsony, Prága, London következett. Huszonhét évig élt emigrációban. Mindenütt a­­kom­munista eszméket hirdette, nemcsak tollal, hanem a szónoki dobogóról is. Berlinben a lenini forradalmat dicsőítő drámát írt Piscator szín­házának, a Proletarisches Theaterne­k. Címe: „Oroszország napja.” Ugyan­csak Berlinben néhány hónapig a Rote Fahne szerkesztőségében dolgo­zott. Pozsonyban kommunista folyó­iratot szerkesztett, felesége, Szű­csiek Mária, akkor már neves írónő, sokat segít munkájában. Barta Bécsben Lunacsarszkijjal ta­lálkozik és beszélget el hosszan, Brüsszelben pedig Ale­kszej Tolsztoj­jal ... Egyik élmény a másikat kö­veti: — Melyik a legkedvesebb í­r­ó irása . Melyik regényét vagy drá­máját szereti legjobban? — Legkedvesebb könyvemet csak ezután akarom megírni — válaszolja, és megremeg a szája. Várom ennek a jól hangzó, röpke mondatnak a magyarázatát. — Az emigráció 27 esztendeje alatt, az örökös egzisztenciális és eszmei harcban mindössze két könyvet írtam. Nem volt alkalmam arra, hogy meg­mutassam legérettebb és legigazibb önmagamat. Negyvenegy éves voltam, amikor elhagytam Magyarországot, addig sokat írtam, de nem azt, amire méltán mondhatnám: ez a főművem. Az emigráció alatt, külföldön jelent meg „A sötét ujj” című regényem, amelyet idehaza, 1947-ben „Gyár” címmel adtak ki. Most a reformkor­szak és az 1848-as idők elmélyült ta­nulmányozása arra késztetett, hogy a regényt kibővítsem és átírjam. A re­gény új változata a reformkorral, Kossuth iparpolitikájával kezdődik és a 67-et követő magyar terror­kapitalizmussal folytatódik. Ezen a munkámon már javában dolgozom. — Ezt szánja élete fő művének? — Nem, nem ezt. Meg akarom írni a 67-es korszak humbugoktól szik­rázó, lélekgyilkos erőszakuralmának­ regényét. Talán ez lesz a legigazibb munkám. Kossuth politikájának va­lóságos megjelenítéséhez és a Kos­suth—Széchenyi politika ellentétei­nek a megmutatásához magyar ipar­­történelmet is kellett tanulmányoz­nom. Mindezek a tanulmányok nél­külözhetetlenek voltak számomra, hogy a „Gyár“ új változatát megír­jam, de szükségesek az új nagy re­gényhez és a Táncsics-drámához is. Szemmel láthatón a Táncsics­­dráma foglalkoztatja most leginkább írói képzeletét. Mi ennek a darabnak a legfőbb mondanivalója? Barta erről ezt mondja: — A néphatalom történelmileg el­érkezett gondolata, amely azonban a többszörösen megismétlődött elké­settség következtében tragikumba fulladt. A fiatal magyar feudál-kapi­­talizmus telekspekulációs talmiság­­mámorában épülő Budapest utcáin a könyveit valósággal koldulva árusító vak Táncsics a szabadságharc nagy­szerű máglyáján elhamvadt és a 67 urai által a semmibe taszított nép­gondolat sikoltó szimbóluma. Ennyi mindennel foglalkozik, eny­­nyi mindent tervez. Ezért a sok tele­írt kézirat papíros. Csak azt szeret­ném tudni, hogyan ismeri ki magát köztük. Megint csak a szobát néze­getem. A falon a „Szerelem“ két újabb felújításának a plakátja. Az egyik előadáson a színművészeti fő­iskolások játszották a darabot, a má­sikon a Madách Színház művészei. — A fiatalok előadása olyan volt, mint a harmatos kert — mondja Barta, és félrehajtja fejét — a Ma­dách Színház bemutatója gondosan kialakított művészet. A „Zsuzsi“-ról is beszélgetünk. Mi volt az elgondolása, amikor ezt a darabját írta? — A „Zsuzsi“ volt az első magyar népi jellemvígjáték. A dolgozó falu­siak hétköznapjainak a szépségét akartam megmutatni benne. Amikor hosszú évek, sőt évtizedek után fel­lapoztam a „Zsuzsi“ első könyvki­adását, úgy éreztem, mintha a da­rab alakjait nem is én hoztam vol­na létre, hanem előteremtődtek vol­na valahonnan. Élnek. És ez nagy elégtétel számomra. Az utolsó mondatoknál mint­ha elfátyolosodott volna a szeme. Vagy három óra hosszat felelget már kérdéseimre, és úgy beleforrósodott a beszélgetésbe, hogy elfelejtkezik az imént emlegetett fáradtságáról és a túlzsúfolt napi programról is. Csöngetnek. Kiszalad, ajtót nyit, lel­kes és örömteli. Fiatal író érkezik hozzá, egyike azoknak a pályát kez­dőknek, akiket Barta — ahogy ő mondja — „patronál“. A fiatalok kö­zelsége a legjobb fiatalító kúra. — Vajon mindenről beszélget­tünk-e? — kérdezem búcsúzóul. — Mindenről, ami életének, munkássá­gának szerves része? Elkomolyodik . — Egyről nem. Föl akarom tárni a magyar szocialista irodalom gyöke­reit. A magyar szocialista irodalom a múlt század második felében kez­dődött. Erről ma alig esik szó. Ezt a korszakot meg kell mutatnunk a mának, hogy megteremtsük a ma­gyar irodalom folytonosságát. Tervek, tervek, tervek. Ez is hoz­zátartozik a fiatalító kúrához. Hogy mennyire hozzátartozik, azt az ered­mény bizonyítja. Gách Marianne 1956. január 11.

Next