Heti Új Szó, 2015. április-június (21. évfolyam, 14-26. szám)

2015-04-03 / 14. szám

Bárányi Ferenc örökkévalósága (első rész) Nem lehet találóbban kifejezni az ember földi létének, születése és halála­­ a „semmiből a semmibe" közötti idő­szakát, mint ahogy Bárányi Ferenc önéletregény-trilógiájá­­ban, az Egyszemélyes örökkévalóság kötetében megfogal­mazta. Persze más a fikciók lehetőségével manipulált vallo­más, és más a lekopaszított életvalóság. Milyen is hát való­jában ez a sokak által talán irigyelt élet? Milyen tényezők áll­tak a felszín­ mögött, amelyek befolyásolták és alakították a bánsági szegény sorsú emberek közül kikerült miniszteri rangig felemelkedett Bárányi doktor életpályájának alaku­lását? Mert az, hogy sváb felmenőkkel is rendelkező család­tagjai igaz magyarokká váltak, nem ment ritkaságszámba a XIX-XX. századi bánsági tájakon, mint ahogy arra is bőven van példa, hogy a második világégés idején Magyarország és Románia vidékein, nemzeti önérzetből vagy csak biztonságosabb helyet keresve menekülő, sodródó családok kisgyermekeit milyen élmények r­ik, de a proletárdiktatúra ideológiája által megtévesztettséggel őszintén szembenézés sem jelent napság kuriózumot. Az viszont már nem szokványos jellemről árukodik, hogy - a ráragadt titulus szerint egyszerűen - a „Bátyám ” nem roppant bele sem a legigazságosabbnak hitt társadalmi rendszer okozta csalódásába, sem a sors okozta kíméletlen családi tragédiákba. Akinek a nagy “A” betű ma is narancssárga színű A közelgő háborúnak még csak a szele járta át Bartók Béla szülővárosának vidékét, amikor az óvodás kisfiú a Veszelovszki nagyapja nyomdájában tűrhető­en nyugodt légkörben úgy ismer­kedik a betűkkel, hogy a nagy­apja nagy fekete ollóval, színes papírokból betűket vág ki szá­mára, így maradt meg, több mint hét évtized után is képzeletében,­­ a nagy “A” betű narancs­­sárga. A “B” pedig zöld, és így tovább. Felmenője budapesti nyomdászként került Nagyszent­­miklósra, ahol a sváb Bucholtz családba nősült. Bárányi Ferenc későbbi anyai nagyanyját vette feleségül. A Bárányi család kál­váriája azzal kezdődött, hogy - miután 1942-ben az apát ötször is behívták a román hadseregbe, s a frontrakerülés veszélye egyre elkerülhetetlenebbnek látszott - akárcsak sok más bánsági kato­naköteles magyar férfi - átszö­kött Magyarországra. Pünkösdi királyság Én öt-, a húgom pedig há­roméves, amikor édesanyámmal mi is átmentünk Magyarország­ra. Apám, aki itthon fazekasmes­ter volt - akárcsak sok korábbi felmenőnk — a kecskeméti zöld­ségkonzerv-gyárban valamilyen vezető állásban már szépen kere­sett. Lakást kaptunk, bútort vá­sároltunk, s a háborús viszonyok ellenére ígéretesnek látszott a jövőnk. Engem beírattak a gyár közelében lévő telepi iskolába, bár még nem voltam hatéves. A jobbára cigány gyerekek között - legtöbbjük másodjára-harmad­­jára járta az első osztályt — nem jelentett nagy dicsőséget, hogy nagyapám jóvoltából írni-olvas­­ni tudtam, az itthoni “ungur­­pungur” után, nekik “büdös oláh’’ voltam. Ma is érzem an­nak a nagy, vásott fiúnak a büdös cigaretta szagát, akivel meg kel­lett birkóznom azért, hogy te­kintélyre tegyek szert. A viszonylagos jólétünk nem sokáig tartott. 1944 szeptembe­rében jöttek az oroszok, az an­golok pedig szétbombázták a kö­zelünkben lévő repteret. Kakas­tollas csendőrök mindenkit kila­koltattak, mert mint mondták, itt csodafegyvert fognak bevetni. A szépen berendezett Bodócs-villa házmesteri lakásunkból sebtibe kellett összeszednünk a dolgain­kat, és egy kétlovas katonasze­kérre felkapaszkodtunk, de csak a város széléig jutottunk, onnan visszafordítottak a rendőrök. Kecskemét központjában kiutal­tak számunkra egy szoba-kony­­hás lakást, de a régi lakásunk­ban, ahova a szüleim még vissza­mentek, már nem találtak sem­mit, mindent elloptak a cigányok. Itt történt, hogy az utcán ját­szottunk, amikor egy német harc­kocsiból kiugrott egy tiszt, kihan­­gosította a hangszórót, és hallot­tuk Horthy Miklós lemondását, első elemista voltam, de jól em­lékszem az utolsó mondatára: “Isten segélje Magyarországot! ” Ezután megszólalt Szálasi: “Kitartás a végsőkig!” - hallat­szott a hangszóróból... Alig telt el tíz nap az első menekülésünk­től, újabb támadás következett, katonai tehervonaton menekül­tük volna Budapest felé a roko­nokhoz, de szerelvényünket ala­csonyan szálló repülőkből meg­támadták, bombázták, gépfegy­verezték, minden vagon leégett kivéve az utolsó kettőt, mi az utolsó előtti vagonban voltunk. A szörnyűséges robbanásoktól, borzalmas jajgatásoktól úgy megijedtem, hogy a magas lép­csőkről leugrottam, és futottam egyenesen be­ egy közelben lévő szőlőskertbe. Itt láttam először halott orosz katonákat. Ezután a menekülési kísérlet után vissza­gyalogoltunk a lakásunkba, s csak két hét múlva sikerült végre egy tehergépkocsival eljutnunk Budapestre. Csöbörből vödörbe Közvetlen az ostrom előtt ér­kezett a népes Bárányi család Budapestre. A Rucholtz-nagy­­anya bátyja élt ott a Szentkirály utcai kis családi ház szűkös he­lyiségeiben többedmagával - emlékezik az ostrom előtt álló budapesi érkezésükre Bárányi Ferenc. Egyik, karpaszományos nagybácsi kapcsolatai révén a Nyugati pályaudvar közvetlen közelében, az Ötvös utcában egy Auschwitzbe deportált zsidó csa­lád üresen maradt lakásába szállásoltak el bennünket. Itt elég szépen berendezked­tünk, jegyre kaptunk kenyeret, zsírt, babot, borsót. Ám kará­csonykor ide is megérkeztek az oroszok. Bombázták a pálya­udvart, mindenki leköltözött a pincékbe, a pincehelyiségek kö­zött átjárókat nyitottak, a mienkbe ki volt írva. Ötvös utca 53, s nyíl jelölte, hogy a nyílás után van az Ötvös utca 55. szám. Úgy közlekedtünk a pincék kö­zött, mint az utcákon. Fűtés, világítás nem volt, havat olvasz­tottunk, és szemétdarabokkal tüzeltünk. . Egy kövér nyilas ember is be­járt a pincébe, mert ott volt a felesége. Egyszer elmondta, hogy a ház előtt lelőtt egy embert, mert szerinte az kommunista volt, mivel nem állt meg, amikor felszólította. Amikor az orosz katonák megérkeztek, mi zsákokkal eltor­laszoltuk a bejáratot, így csak a szomszéd pincébe jutottak be, ahol lövöldöztek, randalíroztak, az oda vezető nyílásra édesapám egy szekrényt helyezett, amibe én, csintalan gyerek belebújtam, s a résen át láttam, hogyan erő­szakolják meg az ott tartózkodó nőket. Volt egy olyan nő is a pin­cénkben, aki jóban volt az orosz katonákkal, neki volt mindig cukra, cikória kávéja, amiből ne­künk is adott, mert mi csak babot vagy borsót ettünk, abból, ami még az ostrom előttről megma­radt. Apám egy-egy bombatáma­dás után fogta a kicsi fejszéjét, és elment körülnézni, hogy hol talál döglött lovat. Persze óvatosság­ra volt szükség, mert közelharc folyt a lótetemek húsáért. Ilyen­kor nekünk nagyon jó napunk volt. Amikor vége lett az ostrom­nak, mi is kimerészkedtünk az ut­cára. Láttam halomban fekvő halottakat, közöttük sokukon sár­ga csillag volt. Graur János __________(folytatás a 7. oldalon)

Next