Élet és Irodalom, 2011. január-június (55. évfolyam, 1-25. szám)
2011-03-04 / 9. szám - Nagy Boglárka: Portalanítás - Követési távolság • Richard Yates: Húsvéti korzó (18. oldal)
■ Richard Yates: Húsvéti korzó. Fordította Karáth Tamás. Partvonal Könyvkiadó, Budapest, 2010. 224 oldal, 2990 Ft Richard Yatest Hollywood fedezte fel nekünk. Amikor 2008-ban bemutatták a szabadság útjaiból (Revolutionary Road, 1961), Amerikában a legismertebb és legelismertebb művéből készült filmet Sam Mendes rendezésében, a következő évben magyarul is megjelent a regény, a Partvonal Könyvkiadó jóvoltából. Bár a Leonardo di Caprio és Kate Winslet főszereplésével készült hű adaptáció nem feltétlenül jelent garanciát, utólag kijelenthetjük, a két világsztár jó szolgálatot tett, nyilvánvalóan piacot teremtett Yates művének, nemcsak hazájában, de Magyarországon is. A szerző köteteinek honi kiadása folytatódott az Egy jó iskolával (A Good School, 1978), a Húsvéti korzóval (The Easter Parade, 1976) pedig immár háromkötetessé gyarapodott a magyar nyelvű Yates-sorozat. (Nem szeretnék ünneprontó lenni, de meg kell jegyeznem, a Karáth Tamás korrekt fordításában megjelenő könyvek gondosabb szerkesztői figyelemben is részesülhettek volna, igaz, hogy a sajtó- és egyéb hibák mennyisége ígéretesen csökkenő tendenciát mutat a három kötetben.) Richard Yates méltatlan vesztese az amerikai könyvpiacnak. Haláláig hat regénye és egy novelláskötete látott napvilágot. A szabadság útjai felkerült a National Book Award jelöltjei közé, és szerepelt a Time magazin 2005-ös, az 1925 után megjelent angol nyelvű regényekből összeállított Top 100-as listáján is. Olyan szerzők nyilatkoztak róla elismeréssel, nevezték mesterüknek, vagy írtak fülszöveget a köteteihez, mint Kurt Vonnegut, William Styron, Raymond Carver vagy Kate Atkinson, mégsem sikerült évtizedekig kiemelni sem az amerikai irodalom süllyesztőjéből, sem a még életében, az író maga teremtette, alkohol és depresszió mélyítette személyes poklából. Yates 1926-ban született, és 1992-ben halt meg. Szülei korai válása, az anyjához fűződő kapcsolata, az állandó költözések saját bevallása szerint mély nyomot hagytak benne, olyannyira, hogy ezek a sorsminták visszatérő motívumai a műveinek, a Húsvéti korzónak is. Harcolt a második világháborúban Franciaországban és Németországban, majd újságíróként kereste a kenyerét. Miután a szabadság útjaival ’61-ben sikert aratott, ’62-ben kiadták egy novelláskötetét, amelyet azonban csak hét év múlva követett újabb mű, s Yatesnek haláláig nem sikerült visszakerülnie a mainstream alsó vonalába sem. Prózáját, melyet jobb szó híján a modern realista kifejezéssel illethetnénk, gyakran állították párhuzamba „az elveszett nemzedék” nagy íróinak, F. Scott Fitzgeraldnak vagy Hemingwaynek a munkáival, előbbivel a szkepticizmusa, utóbbival pedig a lecsupaszított történetvezetés okán. Ha meggondoljuk, milyen irodalmi irányzatok (például a beat-irodalom, a posztmodern térnyerése) és milyen szerzők jelképezték a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas évek amerikai irodalmát (J. Barth, Th. Pynchon vagy J. Updike, Ph. Roth). Yates a maga korában is időszerűtlennek tűnhetett. S valóban, a legcsekélyebb poétikai trouvaille-ok nélkül, hagyományosan, bár a minimalizmust megelőlegező szikársággal és pontossággal elbeszélt történetek az amerikai alsóközéposztály unalmas, már-már érdektelen életéből nem kecsegtetett sem sikerrel, sem az irodalomban végrehajtott forradalommal. A történetek ideje jórészt a fogyasztói társadalom második világháború utáni évtizedeinek ezerszer megbírált, kifigurázott s lázadásra provokáló korszaka, az események helyszíne pedig nem egyszer az amerikai kertváros - Yates epikája mégsem redukálható a fentiek mára joggal unt kritikájára. Az első regény, Wheeler házaspárjának tragédiája sem csupán az úgynevezett amerikai álom szertefoszlásáról szól, hanem arról, ahogy egy kapcsolat két szereplője egymástól nagyon meszszire távolodó, némi bátorsággal megvalósítható vagy önámító ideái, járt és járatlan utak utáni különböző vágyai hogyan őrlik fel meghittnek hitt viszonyukat, s végül őket magukat is. A szabadság útjaiban kipróbált eszköztelen, de pontos, realista leírás, a figurák tömör és érzékletes jellemzése, a mindentudó narrátor kételyek nélküli tudósítása külső történésekről és belső, lelki mozzanatokról, hozzá csöppnyi irónia a veszendő hősök vaksága felett - ez a gatesi „recept” a maga imponáló egyszerűségével működik a Húsvéti korzóban is. A regény erős felütéssel kezdődik: „Egyik Grimes nővérnek sem adatott boldog élet.” A továbbiakban Sarah Grimes és húga, Emily élettörténetével ismerteti meg az olvasót az elbeszélő az 1930-as évektől a ’70-es évekig. A családi képlet határozottan megidézi Yates gyermekkori tapasztalatát: a szülők elválnak, a gyerekek az Edi becenevű, az „igazi életérzést” kereső, függetlenedni vágyó, ám valójában butuska és önállótlan, folyton új tervekbe vágó, folyton költözködő anyával maradnak. Yates egy-egy összetett mondattal képes figuráit úgy jellemezni, hogy abban egész sorsokat jelenít meg, az anyát például így: „Divatlapokat bújt, ízlésesen öltözött, és sokféle frizurát kipróbált, de tekintete mindig bizonytalanságot sugallt, és soha nem tanulta meg, hogyan viheti fel a rúzst úgy, hogy ne lépjen túl szájának kontúrján, ami valamiféle dermedtséget és kiszolgáltatottságot kölcsönzött megjelenésének.” A két testvér ritkán találkozik a New York Sunnak főcímeket író, pályáját kiteljesíteni nem tudó, fél/ál-értelmiségi apával, noha biztonságérzetüket jelentősen növeli a vele való kapcsolat, aminek végül Grimes korai halála vet véget. Sarah, a két testvér közül a vonzóbb és „bizakodóbb”, hamar férjhez megy a jóvágású Tonyhoz, míg az anyai mintától viszolygó, „nagyon komoly” és okos Emily, elsőként a családból, inkább az egyetemet választja, némiképp megvalósítva az apa elhasznált vágyait is. Az értelmiségi lét bűvkörében, miközben örömét leli az „emelkedett dolgok iránti elhivatottság”-ban (nem nehéz észrevennünk itt a gatesi iróniát), Emy alaposan eltávolodik a nővérétől. Noha a családban ő alakítja a felszabadult, önálló, önmagát kiteljesítő nő szerepét, minduntalan szerencsétlen kapcsolatokban vergődik. Házasságot köt az intelligens, kövérkés, ám súlyos potenciagondokkal küzdő bölcsésszel, rövid viszonyt folytat a tesztoszterontól duzzadó, biszexuális tengerésszel. Néhány évig együtt él az egykor jó költőnek indult Jackkel, aki Emily - ben látja újjászületésének zálogát, végül a szélsőséges hangulatváltásaival zsaroló férfi fojtogató függősége, sikertelenségei miatti dühödt frusztráltsága menekülésre készteti a nőt. Sorolhatnánk még Emily magánéleti fiaskóit a leginkább ivócimboraként bevált Tedtől a különféle átmeneti megoldásokig, mely sorozat egy kölcsönös érzelmi kötődést nem igénylő viszonnyal fejeződik be a fiatal feleségétől elhagyott Howarddal. Emily ugyanazzal az önámítással és félelemmel törődik bele a távolról sem kielégítő kapcsolatba, ahogy testvére tűri évtizedek óta férje bántalmazásait. Yates ábrázolásában egyértelmű zsákutcának tűnik a két nővér két különböző útja, mind a házasságában alkoholistává és áldozattá váló Sarah-é, mind a függetlenségében elmagányosodó Emilyé. A regény korántsem felszabadító, de legalább őszinte zárlatában Emily őrjöngő dühvel támad a példás házasságban élő unokaöccsére: „Mindenki titeket irigyel New Hampshireben”. A Húsvéti korzó messze túllép azon az anakronizmuson, amely a látványpoétika hiánya és a XX. század első felének amerikai kulisszái kapcsán felmerülhet az olvasóban. Előttünk áll egy regény, egy viszolyogtatóan hiteles és gyaníthatóan értékes életmű darabja, amely leplezetlenül tárja fel egy régi és egy újabb keletű mítosz kudarcát: a Grimes nővérek sem a házasság, sem az emancipáció által nem lettek boldogabbak. S vajon reménykeltőnek avagy szerzői pimaszságnak gondoljuke a befejezést, amikor Emilynek a regény végén éppen elhunyt nővére fia és annak családja nyújt támaszt? KÖVETÉSI TÁVOLSÁG - Nagy Boglárka Portalanítás Teréz krt. 22. az Oktogonnál Az aktuális ÉS-számot felmutató vásárlóinknak 20% kedvezményt adunk mind a 15 000 magyar ____________________ és idegen nyelvű könyvünkre. MILLENNIUM Hétköznap 10.30-18.30 KÖNYVESHÁZ . to ^ Xu Is - • *~ -VI rB UH U 0 UIS ER A & Első előadás: First performance 1991 Művészeti vezető: Moldován Domokos: Artistic Director (2011-ben 20 esztendős a Budapesti Kamaraopera) a Katona József Színházban 2011 Március 19. szombat, 20. vasárnap, este 7 órakor VIDOVSZKY, EÖTVÖS, SÁRY László Péter László EGYFELVONÁSOSOK VIDOVSZKY: AUTOKONCERT NAGYMAMA TANCA Koreográfia: Horváth Csaba p A IOVO k m ROSA P 1 2E2E23£EH^I Jegyirodája Rózsavölgyi Jegyiroda Tel.: (1) 266-5200, E-mail: Tel.: 06(1) 266 83 37 12XTvczessz.katonaszinhaz.hu A HÉT KÖNYVEI A könyvújdonságokat az írók Boltjának (Budapest VI., Andrássy út 45.) segítségével adjuk közre. A listát összeállította: Négyesi Móni. Költészet Hervay Gizella: Az idő körei Második, javított kiadás Kriterion Könyvkiadó, 662 old., 4500 Ft Jancsik Pál: Vox humana Kriterion Könyvkiadó, 111 old., 1500 Ft Elbeszélő próza Borbás Mária: így írtunk mi. Avagy: a műfordító sem fenékig tejfel Móra Könyvkiadó, 119 old., 1990 Ft Böll, Heinrich: Katharina Blum elveszett tisztessége Ford.: Bor Ambrus Metropolis Media Group, 269 old., 2990 Ft Étvrtek, Václav: Pajzán mesék és csodák Ford.: Molnár Éva, ill.: Gyulai Líviusz Te-Art-Rum Művészeti Bt., 191 old., 2890 Ft Dávid Csaba: Ókori kalandok Argumentum Kiadó, 187 old., 1900 Ft Glukhovsky, Dmitry: Metró 2033 Ford.: Bazsó Márton Európa Könyvkiadó, 439 old., 3800 Ft Regényi Ildikó: Megállított pillanatok Uránusz Kiadó, 238 old., 2995 Ft Életrajz, napló Lem, Tornász: Földközeli kalandok Ford.: Jakab Valéria Typotex Kiadó, 254 old., 2500 Ft Ifjúsági irodalom Kipling, Rudyard: A három kópé Ford.: Benedek Marcell Holnap Kiadó, 260 old., 2300 Ft Lázár Zsófia: Téli mese Faltisz Alexandra rajzaival Holnap Kiadó, 70 old., 2300 Ft Irodalomtudomány Semmi mozdulat most. Mikszáth Kálmán öszszes fényképe, válogatott ábrázolások Összeáll.: Debreceni Boglárka Petőfi Irodalmi Múzeum, 127 old., 2940 Ft Művelődéstörténet, néprajz Eötvös Károly: Badacsonyi anekdotafüzér Vitis Aureus, 118 old., 1200 Ft Eötvös Károly: Füredi anekdotafüzér Vitis Aureus, 107 old., 1200 Ft Dr. Kós Károly-Szentimrei Judit-Dr. Nagy Jenő-F. Halay Hajnal-Fury Árpád: Torockói népművészet Kriterion Könyvkiadó, 423 old., 4500 Ft Történelem, politika A rendszerváltás és a csehszlovákiai magyarok II. 1989-1992 Szerk.: Popély Árpád és Simon Attila Fórum Kisebbségkutató Intézet, 479 old., 7200 Ft Fábián Ernő: Naplójegyzetek 1980-1990 Közzéteszi: Bárdi Nándor és Filep Tamás Gusztáv Kriterion Könyvkiadó, 455 old., 4500 Ft Rott, Vladimír: A sors ellenében II. A fölfedezés öröme Ford.: Király Zsuzsa Széphalom Könyvműhely, 599 old., 4900 Ft Szabó Márton: Politikai episztemológia L’Harmattan Kiadó, 313 old., 3000 Ft Szociológia, közgazdaság, jog Luhmann, Niklas: A modernség megfigyelései Ford.: Böröczki Tamás és Brunczel Balázs Alkalmazott Kommunikációtudományi Intézet Gondolat Kiadó, 136 old., 2250 Ft Puster János: A gyakorlati marketing alapja Gondolat Kiadó, 241 old., 3050 Ft Reidy, Jamie: Kemény üzlet Ford.: Sóvágó Katalin Athenaeum Kiadó, 333 old., 3490 Ft Pszichológia, pedagógia Bagdy Emőke-Koltai Mária-Pál Ferenc-Popper Péter: A belénk égett múlt. Elengedés, megbocsátás, újrakezdés Kulcslyuk Kiadó, 170 old., 1990 Ft Bácskai Júlia: Együttélősdi Saxum Kiadó, 185 old., 1480 Ft Cziegler Orsolya: Egyedül nevelem Saxum Kiadó, 158 old., 1480 Ft Ranschburg Jenő: A serdülés gyötrelmei. Már nem gyerek, még nem felnőtt Saxum Kiadó, 170 old., 1680 Ft Művészetek A dráma mint társadalomkutatás Szerk.: Horváth Kata L’Harmattan Kiadó, 126 old., 1500 Ft Dréher János Szerk.: Görög Gábor Szerzői kiadás, 239 old., 6125 Ft Ernyey Gyula: Muchától Rubikig. Magyarország és Kelet-Közép Európa 20. századi designtörténetéből Ráday Könyvesház, 503 old., 4500 Ft Ha a néző is résztvevővé válna... Kísérletek a színház és a közönség viszonyának újragondolására Szerk.: Deme János és Sz. Deme László L’Harmattan Kiadó, 139 old., 1600 Ft Száz magyar katonadal. Bartók Béla és Kodály Zoltán kiadatlan gyűjteménye, 1918. Dokumentumok és történeti háttér Sajtó alá rendezte: Szalay Olga Balassi Kiadó-MTA Zenetudományi Intézet, 662 old., 5000 Ft Természet- és orvostudomány Fiatal kutatók. Az életpálya kezdete Szerk.: Mosoniné Fried Judit és Tolnai Márton Typotex Kiadó, 275 old., 2900 Ft Hoppál Bori: Kebelbarát nők. Mellbeszélgetések nőkkel nőknek Jaffa Kiadó, 327 old., 2940 Ft Noll Andrea Nandu: Vajúdástámogatás mindenkinek Jaffa Kiadó, 384 old., 2990 Ft______________ ÉLET És|# IRODALOM. 18 * ? ! 2011. MÁRCIUS 4.