Kortárs, 1972. július-december (16. évfolyam, 7-12. szám)

1972 / 7. szám

Kolozsváron születtem 1940-ben. Hatodik éve élek Budapesten. Öt regényt írtam, s alig valamivel több novellát. A kiadók, akik elől termé­szetesen nem bujkáltam, rejtelmes mozdulattal adták vissza regényei­met. Eközben évek teltek el és, nyilván kényszerűségből is, meg­győződésemmé vált, hogy az iroda­lomnak a megírás és nem a közlés a fontosabb része. Az utóbbival csak kiegészül, persze, ki kell egészülnie. Most megjelenő írásom csak annyi­ban szorul magyarázatra, hogy nem első. Tehát nem is lehet olyan, mint egyik a legelsők közül. Nem minősí­tés­­, megjelölés. Sem az írás, sem én ebben a rövid néhány sorban nem magyarázhatjuk meg, hogyan vál­tunk ilyenekké. Bár az építőipar szédületes fejlődését híva segítségül,­­ még megérthetjük, hogy előbb az emelet válik láthatóvá a készülő házból, s csak később a földszint. A lényegen mit sem változtatna: építeni kell, lakni majd csak meg­tanulunk valahogy.

Next