Kortárs, 1995. január-június (39. évfolyam, 1-6. szám)

1995 / 1. szám - Kertész Ákos: Éltem - és ebbe más is belehalt már (curriculum vitae)

80 Már akkor, nyolcévesen is el voltam kötelezve azok mellett, akik mellett most is elkötelezettnek tartom magam. Az éppen aktuális ordas eszméktől, ideológiáktól, rendszerektől, pártoktól függetlenül. Van ebben a keresztényi és a zsidó értékekből, a humanizmus, az európai polgári progresszió, a marxizmus és a liberalizmus érték­rendjéből is sok minden, békés, sőt logikus egymásmellettiségben. De a lényeget az a nyolcéves, elálló fülű, szőke, dadogós, csalánkiütéses kisgyerek megfogalmazta magának életreszólóan. És ha már önéletrajz, ne hiányozzanak az adatok sem, akár a lexikonban. Tessék, Sz.: 1932. júl. 18. szülők: Kertész Ferenc, 1903—1953; Vágó Lilla, 1908—1993. Gy.: Miklós, 1958; Kata, 1969; Luca, 1984.1950—1961 karosszérialakatos. Tan.: ELTE­­BTK, magyar—népművelés, 1961—1966. 1966—1992. MAFILM. Művek első kiadásai: Hétköznapok szerelme (elb.-ek, Szépirodalmi, 1962). Siká­tor (reg., Szépirodalmi, 1965). Makra (reg., Szépirodalmi, 1971). Névnap (kisreg.-ek, elb.-ek, Szépirodalmi, 1972). Kasparek (kisreg.-ek, elb.-ek, Szépirodalmi, 1979). Csa­ládi ház manzárddal (reg., Szépirodalmi, 1982). A világ rendje (gyűjt., Szépirodalmi, 1987). Zakariás (reg., Magvető, 1990). A gyűlölet ára (reg., Pannon, 1992). Akár hiszed, akár nem (elb.-ek, tárcák, publ.-ok gyűjt., AB OVO, 1994). SZOT-díj (1966). József Attila-díj (1972, 1984). A MAGYAR KÖZT. ÉRD. TISZTI­­KERESZT. polg. tag. (1992). A MAGYAR KÖZT. MŰV. ALAP. Irod. Szakoszt. díja publ. munk.-ért (1992). Hát ez az életmű — remélem: eddig. Hogy ennek mi volt az ára? Nagy ára volt, kegyetlenül nagy, ne beszéljünk róla. Arról sem, milyen ára lehet még... Három gyerekem van, amint látni méltóztatnak. A nőkkel nem volt szerencsém, de ezt se firtassuk. Mégis — eléggé logikátlanul — nős vagyok. Most kivételesen olyan asszony mellett élek, aki feladatának tekinti, hogy nekem nyugodt hátteret biz­tosítson a munkámhoz, és megírhassam még, aminek megírása nekem rendeltetett. Bár lenne meg az ő akarata. És nézze el nekem az Olvasó, hogy se szabályos életrajzot, se életrajzi novellát, sem esszét, se publicisztikát, se lírai önvallomást nem bírtam kikanyarítani az adott tárgyban. Azt sem tudom, tiszta lelkiismerettel műalkotásnak nevezhető-e ez a hibrid műfajú valami egyáltalán. Hiába akartam én okos lenni, hiába foglalkoztam esztétiká­val. Én csak reménykedem, hogy nem unatkozott az Olvasó. Mivel­ az se semmi. Magyarul: az is valami. Talán nem is kevés. CURRICULUM VITAE

Next