Kritika 44. (2015)

2015 / 9-10. szám - Bolvári-Takács Gábor: "Szilenciumomat hatályon kívül helyezni szíveskedjék". Darvas Iván levele Aczél Györgyhöz, 1961

14 „Szilenciumomat Hatályon kívül helyezni szíveskedjék Darvas Iván levele Aczél Györgyhöz, 1961 Darvas Iván (1925-2007) életműve a magyar színház- és filmtörténet időben le­zárt fejezete, amely tartalmában „nyitott könyv”: Lábjegyzetek című memo­árkötetének­ megjelenése óta szakmai, közéleti és magánéleti sikerei és megpró­báltatásai az olvasóközönség számára (is) ismertek. Témánk szempontjából te­hát elegendő, ha csupán néhány körülményre utalunk. I. A történet Darvas 1946-ban a Művész Színházban debütált, ahová akadémiai növendékként csábította át Várkonyi Zoltán. A gyors színházi és filmsikere­ket hozó pályaívet megtörte az 1956-os forrada­lom: a kémkedésért büntetését töltő bátyja, Atti­la kiszabadításáért bíróság elé állították és elítél­ték. A börtönből 1959 áprilisában amnesztiával szabadult. Színészként nem helyezkedhetett el, fizikai munkát végzett, többféle próbálkozás után végül egy fröccsöntő műhelyben kötött ki. S itt adjuk át a szót neki: „A harmadik évemet töltöttem már abban a büdös pincében. Ez volt az úgynevezett kádári konszolidáció időszaka. Enyhült valamelyest a nyílt diktatúra, mindenféle (részint ál-, részint valódi) engedményeket tett a felsőbbség, csak hogy elnyerje az állampolgárok jóindulatát. Pél­dául bizonyos esetekben kivándorlási útlevelet adott olyan reménytelenül retrográd elemeknek, akiktől már végképp nem volt várható semmi haszon, viszont távozásukkal nagy értékű laká­sokhoz juttatták a Hivatalt. Rendszeres időkö­zökben ilyen értelmű kérvényekkel bombáztam hát én is a különböző Hivatalokat. Ha kienged­nek így okoskodtam, a mostaninál csak jobb helyzetbe kerülhetek, de akár a legrosszabb ese­tet is számításba véve: akár ha segédmunkás maradok is, akkor is inkább legyek az - teszem azt - Svájcban, mint itthon! De rendre azzal uta­sították el a kérelmemet, hogy - úgymond - „ké­résének teljesítése jelenleg nem időszerű”. Ki­vártam a kötelező fél évet, s újra beadtam ugyanazt a kérvényt, aztán pár hét múlva meg­kaptam megint ugyanazt a választ. Minden szín­házi szezon vége felé meg rendszeresen jelent­keztem személyes kihallgatásra Aczél Györgynél (a mindig változó státusú, hol államtitkári, hol miniszterhelyettesi, hol egyéb magas funkciójú, de a valódi „kultúrpápa” szerepkörét mindig is szilárdan betöltő Főelvtárs),­ hogy arra kérjem, engedjen vissza a pályára. Egyszer se fogadott. De a harmadik évben váratlanul pozitív vá­lasz érkezett: Ekkor és ekkor keressem fel reggel fél nyolckor a hivatalában. (Közismerten kelle­metlenül korán kelő ember volt.) Ott ültem hát vele szemben a tágas, világos irodahelyiségé­ben, teát is kaptam, minden porcikámmal érez­tem, hogy ezen a beszélgetésen fordul meg min­den. Most vagy soha! Megkérdezte, mennyit ül­tem, majd kis szünet után elgondolkozva közöl­te, ő annak idején még a Rákosi börtönében­­ bezzeg kétszer annyi időt töltött teljesen elzárva a külvilágtól magánzárkán. (Odanézz, dörgölő­­dzik, barátkozik! Jó jel! gondoltam magam­ban.) Megkérdezte, mit csinálok, hol dolgozom, sokáig hümmögött aztán, méltatlankodva ingat­ta a fejét. És akkor kibökte: Idehallgasson, Darvas, úgy tudom, maga kért kivándorló útlevelet. Én el tudom magának in­tézni, hogy megkapja. Úgy tudom, van is kint ro­kona. Rendben lesz így? (Csapda! Vigyázat! Életveszély!... Abban a pillanatban átláttam a szitán. Ha én most azt mondom: „Kösz, Aczél elvtárs, végre!’’, menjen oda minden szavahihe­tőségem! Egyetlen pillanat alatt kárba vész négy év kitartó siránkozása, hogy­ úgymond nem él­hetek színpad nélkül, és akkor se útlevél, se szín­ház!­ Mélyen a szemébe néztem hát, és azt mondtam: Nézze, Aczél elvtárs, nekem csakugyan élnek rokonaim a Szovjetunióban, az anyám családja, de én nem akarok szovjet színész lenni, én ma­gyar színész szeretnék lenni. Felkacagott: Nagy hóhányó maga, Darvas! Majd miután nevetését dús bajuszába fojtotta végre, kisvártat­va h­ozzáfűzte: Miskolc jó lesz? Áldhattam a sorsomat: szerencsémre volt humora.”­ A továbbiak ismeretesek. Darvas Miskolc után a József Attila Színházba került, majd 1965 tavaszán Várkonyi Zoltán leszerződtette a Víg­színházhoz, amely negyedszázadon át az ottho­na maradt. 1963-ban beléphetett a filmgyárba is. A mozi­látogatók először Ranódy László Pacsirtájának bemutatóján láthatták újra a vásznon, 1964. feb­ruár 6-án. A zsilip kinyílt, ebben az évben továb­bi öt filmbemutatója volt, közte három főszerep: az Új Gilgames (r.: Szemes Mihály), az Igen (r.: Révész György) és a Mit csinált felséged 3-tól 5- ig? (r.: Makk Károly).4 II. A levél Darvas - mint írja - folyamatosan levelekkel bombázta Aczélt. Ezek egyikét - alkalmasint a memoárjában említett utolsót - a levéltárban fe­deztük föl és az alábbiakban közzétesszük.­ „ Tisztelt Miniszterhelyettes elvtárs! Alulírott Darvas Iván azon tiszteletteljes kére­lemmel fordulok a Miniszterhelyettes elvtárshoz, hogy szilenciumomat hatályon kívül helyezni szí­veskedjék. Mielőtt kérésemet megindokolni próbálnám, engedje meg, Miniszterhelyettes elvtárs, hogy egy­két adattal tájékoztassam helyzetemről. Nem származom sem munkás-, sem szegény­­parasztcsaládból. Apám­ hosszú ideig újságíró volt egy kisebbségi magyar lapnál Prágában, majd, Magyarországra való költözésünk után, a „Magyarország” c. polgári lapnál dolgozott. Bu­dapest ostrománál, bombabecsapódás alkalmá­val, megölte egy gránátszilánk. Anyám a régi orosz pétervári színészcsaládból származik. Apját, nagybátyjait, édestestvérét a cári időkben forra­dalmi magatartásáért számos üldöztetésben része­sítették, egy nagybátyját 1905 után kivégezték. Nevelésem korántsem volt kiegyensúlyozottnak mondható. Német iskolába jártam (Prágában nem volt magyar iskola), súlyos családi zavarok folytán azonban egyetlen igazi nevelőm két és fél évvel idősebb bátyám volt. A háború és az azt bevégző nyilasterror idején minden tőlem telhetőt elkövettem, hogy zsidó osz­tálytársaim és barátaim sorsán enyhítsek. (Bátyám útmutatásával iratokat hamisítottam meglepő si­kerrel stb.) Kétszer kaptam behívót, de mindkétszer megszöktem. Sosem voltam katona, se bármilyen 2015. szeptember-október

Next