Nyugat, 1918. január-június (11. évfolyam, 1-12. szám)

1918 / 1. szám - Nagy Dániel: Börtönök bús lakója

6 (Nagy Dániel: Börtönök hús­­­a k ó­­­a­ inkább sötétet csinál. Csakhogy a füleinek nem csinálhat sötétet, a sírós szavak csak eljutnak a szívéhez s csak épp úgy fájnak, mintha a köny­­nyékét is látná az ember. — Édes anyám meghalok. Hát melyik édes anyának ne fájna ez ? — Úgy fáj a szívem, mintha vasszegeket kalapálnának bele. Melyik édes­anya ne fújná el ilyenkor a lámpát ? — Úgy égett a könny a képem, mintha láng folyna ki a sze­memből. A könny is égette az arcát, a kemence melege is, meg a Szép Ilonka babája is. Azon a helyen égett az arca, ahol a búcsúcsókok éget­ték, mindenütt égett. Rongyos két hónapra hívta a király, csak póttarta­lékos katonaiskolára, rövid kis hatvan napocskára, nyolc vasárnapra, meg a közbeeső kevéske hétköznapra, mégis úgy égett az arca, mintha láng folyt volna ki a szeméből s úgy fájt a szíve, mintha vasszeget kalapál­tak volna bele. —­ Jóságos édes­anyám. — Mondjad gyerekem. — Üljék ide a fia mellé, hátha nem ül többet. Az öreg asszony mellé ült,­ egy szemernyi füst sem volt a kony­hában, mégis úgy fojtogatta a füst a torkát, mintha puskaport gyújtottak volna meg az orra alatt. — Mondjad gyerekem. — Én most katonának megyek. — Annak gyerekem. — Tudja az Isten mi lesz ott velem ? — Megráncigálnak egy kicsit, aztán hazagyössz. — De nem az a fő, hogy mi lesz ott velem, hanem, hogy Szép Ilonkával itthon mi lesz ? — Avval ? Hát az lesz vele, hogy semmi se lesz. Nem az én gye­rekem, minek gondolnék én őrá. — Nem az édes­anyám gyereke ? De mit ér az, ha én meg mégis csak nagyon gondolok rá ? Mit ér az, ha nem az édes gyereke is, mi­kor én mégis úgy gondolok rá, mintha kígyók bántanák a szívem. Akkor mi lesz belőle, ha az igaz lesz, amit az orvos Szép Ilonkának mondott ? Akkor mi lesz, ha csakugyan ma vagy holnap meghal az apja ? Az öregasszony a kemencébe nézett, a pernyét fuvogatta. — A túrós rétes már pirosodik, — mondta. Az vékonyabb, mint a fonottkalács, azért pirosodik. — Én tőlem pirosodhat édes­anyám, meg nem is pirosodhat. Én tőlem még a ház is kigyulladhat. Azt mondja meg, mi lesz Szép Ilonká­ból, ha az édes­apja meghal ?

Next