Premier, 2010 (77-81. szám)
2010-11-01 / 81. szám
PREMIER: SZELLEMIDÉZÉS * „Az eltűnt idő nyomában” AZ ANGYALARCÚ BUNCZO Magda Schneider, aki irtóztatóan ellenezte, hogy Alain Delon anyósa legyen, a Bildzeitungban meglehetős rosszindulattal írta le leánya örökös jegyesének szavait: „Minden megengedett. A férfiak verhetik a nőket. Férfiak lefekhetnek férfiakkal. Férfiak ezért még pénzt, filmszerepet vagy lakást is elfogadhatnak férfiaktól.” Delon valószerűtlenül szépfiú volt. Magánélete ködös és máig kibogozatlan. Jean-Claude Brialy vitte magával Cannes-ba, a filmfesztiválra. Delon addig nem filmezett. Brialy állta a költségeket. Feltehetően egy hotelszobában aludtak. Jean-Claude Brialy ismertette össze filmrendezőkkel és mindazokkal, akik szívesen segítettek egy ilyen kivételes arcú fiúnak. Marc Allégret meleg filmrendező azt tanácsolta, ne írja alá a hét évre szóló, felajánlott hollywoodi szerződést. Csináljon előbb karriert odahaza. Allégret ki is próbálta őt parányi szerepben. René Clément A tehetséges Mr. Ripley (1960) bűnügyi filmjének főszerepében sikerre viszi. Mellékesen Clément is meleg volt. Jött Visconti a Rocco és fivéreivel (1960), és apa-fiú kapcsolat alakul ki közöttük, ha ártatlanul akarok fogalmazni. Az ugyancsak homoszexuális Loseynál a Mr. Kleinben szakított az angyalarcú bűnözők szerepkörével. A támogatók névsora erősen hézagos. Sima arcú és barázdált korában zord, jóképű színész volt. Ritkán látszott mosolygó arccal. Komornak látszott. Magába fordulón kegyetlennek. A magány vastag aurája vette körül. Egy morc mozi-kedvenc. A közönség kegyeltje. A kritikusok is méltányolták azt a gyors iramot, ahogy a minden előképzettség nélküli sztár egyre biztonságosabb és mélyebb színésszé lett. Lehet, hogy hóna alá nyúltak többen. Kamera elé segítették. De az tudomásul veendő, hogy amint elindul a felvevőgép, nem működik a protekció, a személyes elfogultság vagy lekötelezettség. A színész ott áll meztelen lélekkel. Kiszolgáltatott az objektívnek és a szubjektív nézőknek. Ahogy mondják: a színész viszi a bőrét a vásárra. Delon körül mindig botrány zajlott és szóbeszédek kavarogtak. Néhány máig kideríthetetlen gyilkosság ügyében évekig kihallgatták. Lakásában lévő baráti testőreit vagy megölték, vagy gyilkossággal gyanúsították. Kapcsolata a szerb maffiával nyilvánvaló volt, de nem ütközött bűnügybe, csak súrolta a gyanút. Bizonyíték sehol. A bűnügyi kavargások nem ártottak hírnevének. Gyanús magánélete hozzátapadt szerepeihez. Növelték hitelességét. Hetykén élt. Kihívóan viselkedett. A riportereket legszívesebben megharapta volna. 1969-ben belenyilatkozta a Le Nouvel Observateurbe: „Még ha lett is volna kedvem arra, hogy férfiakkal folytassak viszonyt, kinek tartoznék elszámolással? Teljesen hidegen hagy, hogy az emberek mit gondolnak.” Meglehetősen merész szöveg. Maradjunk annál, hogy Alain Delon színész. Jó színész. Molnár Gál Péter 1935. NOVEMBER 8-ÁN, 75 ÉVE SZÜLETETT ALAIN DELON