Pesti Hírlap, 1943. május (65. évfolyam, 97-122. szám)
1943-05-01 / 97. szám
Bemutató mozik Hímjeinek rangsora Hs a Pista tekintetes ur. Zen. vigj. (Jávor, „-—-—-Tolnay K., Halmay). *125* 4, 8. w* ff Kés3. Társadalmi történet. (Murát L., Bulla E., Jávor, Sárdy). *121* 1, 10, Tlf 111 Egy szoknya, egy nadrág. Bohózat. 7, ,-- (Latabár, Csikós, Turay I.). *131* 15. |H Egy bolond százat csinál. Bohózat. ***** _ m Uirivéohy v Latabár, Raj(Egry M., Hidvéghy V , Benkey. *135+ 14. «-a Régi nyár. Opera*- rettfilm. (Honthy H., Szilassy.) 52, 61. 1 —^ Férfihűség. Társ. 1 történet (Páger, Tolnay, Bulla). 37, 53, 61. -\rrcy Gyávaság. Szer. JUI~ tört. 73, 87. Keresztúton.Mai társadalmi 169gény (Tolnay K., Ajtay, Perényi). Egy leány és két férfi szerelmi regénye. 18, 19, 37, 42, 45, 47, 48, 53, 56, 60, 65, 74. Egy szív megáll. Társad. dráma. (Karády Katalin, Nagy, ürny.) Féltékeny férj öngyilkos lesz. Orvosa megmenti és meg akarja szabadítani féltékenységétől, azonban beleszeret az asszonyba. A férj ellene fordul, de közben szívbénulást kap, az asszony az orvos oldalán találja meg boldogságát. 27, 30, 50, 68, 82, 83. idig őrségváltás. Uj idők társadalmi tört. (Páger, Csortos). 47, 86. K . Érted. Nem. társ. tört. (P. Wessely, I esi. képében megjelenik ----------Hörbiger). »128* 3, 9. » szerencse, de most tr JT ¥¥ Az első randevú. Fr. iigj. (D. Da—------ rieux, F. Ledoux, L. Jourlan). *117* 13. K .III Istenek kedvence. Német film Mo■....— zárt életéről. (H. Holt, W. Markus, I. Meyendorff.) *124* 16. K-1. A pék felesége. Francia vidéki tört. —— Raimu, G. Leclerc). *130* 5. K Fruska. Olasz vígjáték. (Lilie Silvi, — ----- Hans Stüwe). *115* 11, 78. Utánjátszó mozik filmjei Bemutató mozik: 1. Atrium. II., Margit-krt 55. (153—034). Késő (M.II) *121* 124/22. szó. V22 (V22) L. Belvárosi Híradó. IV., Petőfi S.-u. 6. (181-244.) Tengeralatt . Járók. Fekete leves Ufa-Magazin. Magyar, Ufa- és Luce-hiradó. Folyt. 10—21-ig. 8. Corvin. VIII., Jó ■eef-krt és üllői-ut . ( 138-983.) Érted (K.I.) 128* 123, 1 5, 7. 4. Deák (Décsi). VI. Teréz-krt 29. (125—952) Pista tekintetes u (M.I) *125* 1/62, 124 %,«• 3. Fórum. IV., Kos■Utu L.-U. 18. (189— 548.) A pék felesége OBLIV) *130* ^4, 1^6, %* (11). 6. Híradó. VII., Erzsébet-krt 13. (222-499). Tavasz Japánban. Fekete leves. Ufa-Magazjta* Magyar, Ufa- és Luce-hiradó. Folyt. 9-ai-ig. 7. Kamara. VII., Dohnscy-u. 42. (423-901.) és éjszaka lánya (84) no»* .11, y22, y24., %t. %«■ 8. Kaszinó. IV., Es lit 1. sz. (383—102.) „ . tekintetes ur. ti) *125* % 4, 1,46, [&8, szó. 142 HD. 9. Korzó. IV., Váci-u. 1*. (182—818.) Érted f) *128* g.4, l/1 6, 8, (11). 1A. Nemzeti (Royal). Apolló. VII., Erzsébetitört 45. (222-002.) Késő (M.II) *121* Prol. 364, Y26, 148, szó. y.2 (11, %2). 11. Omnia. VIII., Kölcsey-u. 2. (130—125) Icuska (K.V) *115* y2 C. y28, szó. y. 2 A %2). ‘•1Mm Pest (Palace) VII Erssébet-krt 8. (221— S1) Legény vásár (84). au» %2, y24., y2e, y28. 18. Radius. VI. Nagymező u. 22. (122—098.) Elsff randevú. (K.Il) %4, 146, 348, HO. %2, (11). Iá. Scala VI., Teo*-körut 60. (114—411) bolond százat csi„ (M.IV) *135* i/o 4, 16, 3£8, szó. V22 (142) 18. Szittya (City). V. filmes cs.ut 36. (lll- 140.) Egy szoknya, egy nadrág (M.lll) *134* Naponta y24, V.6, 148, 16. Uránia. VIII. Rá-tócz!-Ut 21. (146—046.) Itenek kedvence (K.III) *124* Prol. y23, %5, 7 Utánjátszó moziig: 17. Adria. II., Margit-körut 5-b (353-707). A nőnek mindig igaza Ján. (86). H-sze Stan éa Pan. (Amer. burlesak.) Cs-től Bengázi .*1. ,34., 146, 342.). 18. Alkotás. XII., Dembos Gy.-út 11. (355 -374). Keresztúton (169) Os-től India tigrise J/48. szett* Cll, 342.). K. Andrássy. VI., Csengery-u. 39. (124— Jelmagyarázat. Zárójelben a vas. és tinn. előadások kezdete. Kettőspontok között a mérsékelt árú előadások. M.I, M.II, stb. a magyar, K.I, K.II, *stb. a külföldi filmek rangsora aömegizlés tükrében. Az utánjátszó mozik műsorában a film neve után zárójelben vastagon szedett szám jelzi, hogy a filmet a bemutató mozikban kb. hány ezren nézték meg. Az idegen filmek nyelvét is megjelöljük. A filmmesék végén álló számok a moziknak arra a sorszámára utalnak, amelyek a filmet játsszák. Ha csak egy kismozibakn játsszák a filmet, akkor a műsorban a nézők száma után közöljük annak műfaját és ha a film külföldi, nyelvét is. A színházak és mozik műsorában előforduló két csillag között lévő szám, pl. Átriumnál *121* a mesék sorszámára utal. 127.) Keresztúton (169) Cs-től 5 sz őrház (111. Egyszerű emberek tört.) :124., i/26, i/28 (1122.). 20. Anna. VII., Rákóczi-út 22. (225-238). Uz Bence (Nyirő-film). H-sze Gyáva hős. (21. Ném. vigj.* Cs-tol Te csak pipálj, Ladányi. (Vigj.) 1/2 4, 1/o 6, 1/8, szó. 1,4 2 (3/2 2). 21. Attila. VII., Rákóczi-út 82. (222-644. Egy leány elindul. H- tel Cafe de Paris (19. Fr. bűnügyi tört.) .10, 3/ 12., 1/0 2, 1/o 4, 3£6, 1/2 8 (:ll.). 22. Barlang. VII., Károly-körút 3. (422-722). Tigrisek ura (51) *110* :32., 3/24, 126, 1/28. 23. Baross. VIII., József-krt 63. (149-510). Bengázi (78). Cs-től Szakítani nehéz dolog (99) :35, 7 (:1:, 3 1^5, 5, 3^7, 7). 24. Béke. Nagy király (67). H-sze Rémület az alvilágban Cs-től India tigrise 144, 3/46, 3/48 Cll, 3/42. 25. Beleznay. VII., Akácfa-u. 4. (225—276). Két asszony (32. Fr. iigj.) :10,412, Vs 2, y24., 1/26, 1/28 (11). 26. Belvárosi. IV., Irányi-u. 21. (384-563). Bengázi (76). Cs-töl Szakítani nehéz dolog (99) 30 4, V2 5, 3/26, 3/27, y28 (,y22., 343). 27. Bethlen. VII., Bethlen-tér 3 (225-003). Hegyek lánya (55) Cs-től Egy szív megáll (150). : 344%.6, 3/48. szó. 342. (:11, 342.). 28. Budai Apolló. II., Csalogány u. 42. (351— 500. Négylovas hintó (62). Cs-től Szakítani nehéz dolog (99) .406, 1/28. szó. 3 1 2 (11, 322). 29. Capitol. VII., Baross-tér 2. (134—337) Láthatatlan bilincs (69. Ol. dráma). :M12y24. %6, i68 ill.). 30. Csaba. VIII.,üllői út 4. (146—040). Hegyek lánya (55). Cs-től Egy szív megáll (150) . y24 ., V26, y26. szó. 1^2 (: v22:). 31. Damjanich. VII., Damjanich u. 1. (425— 644). Bengázi (76). Cstől Legényvásár (84) 06, 348 (.11, 142.). 32. Délibáb. Négylovas hintó (62). H-sze Titokzatos grófnő (14. Bécsi zenés iigj.) Cstöl Szakítani nehéz dolog (99) 345, 348, szó. 3/44, (342, 3/44). 33. Diadal. .Negyedsziglen (80. Háb. tört.) H-sze Viharos éjszaka (27). Cs-től Szakítani nehéz, dolog (99) .%é, %6, 3,*. 8 (y22). 34. Duna. V.. Hollány. 7-a. (111-994). Hegyek lánya (55). Cs-töl A kútásó lánya (85. Fr. Népi tört.) :V24., x/26, (%2). 35. Erzsébet. VII.. Erzsébet-krí 39. (222-401). 89 mozi és 78 film heti útmutatója Dankó Pista (180. Románt. tört.) :ll, 3^2., y26, 1/68). 36. Éva. Szeressük egymást. H-sze Vaskorona (56. Ol. regényes tört.). Cs-től Négylovas hintó (62) .3£ 4ys6] 1^8 (:i/22.). 37. Flórián. Férfihűség (174). H-sze Nagy király (67). Cs-tőlKeresztúton (169) 1^4, 1,06, 3/68 ill., i/22). 38. Glória. Négylovas hintó (62.) H-sze A szerelem ügyvédje (31. Fr. vigj.) Cs-től Szakítani nehéz dolog. (99.) , y24., y*6, 1/28 (,y22.). 39. Hazám. Négylovas hintó (62). H-s^e Tokaji aszú. (89. Operettfilm.) Cs-től Szakítani nehéz dolog (99) 5, 7, Cll, 3.). 40. Homeros Négylovas hintó (62). Cs-től Szerelem a vérpadig (31) ,3/64., 3/66, 3" ( 362). 41. Hungária Hotel Kikelet. (Vigj.) H-k Négy testőr (33. Dán vigj.) 364, 3/26, Vs. 8 CMsS.). 42. Hunnia. Kereszturon (169). H-sze A nőinek mindig igaza van (86). Cs-től Négylovas hintó (62) :344., 346, 3/48 Cll., &2). 43. Ipoly. Négylovas hintó (62). H sze Rettegés (43. Fr. bűnügyi tört.) Cs-től Szakítani nehéz dolog (99.) 1/44, 166, 168, szó. 1/62 (3/12) 44. Józsefvárosi. VIII., Kálvária-tér 7. (131— 316). Bengázi (76). Hsze Viharos éjszaka (27.) Cs-től Szakítani nehéz dolog (99) 3^4, 3/6, 3/08, szó. 3/42 (142.). 45. Korona. I., Attila-krt 15 (253—318). Keresztúton (169). Cstöl India tigrise :3,44., 146, 148 C(2.). 46. Körönd. VI., Izabella u. 65. (114-926). Négylovas hintó (62). Cs-töl Szakítani nehéz dolog (99) :3:, 5, 7 Cl:). 47. Kristály. Keresztúton (169). Esze Fekete liliom (33). Cs-től őrségváltás (139). 36. VIB (3/6.4). 48. Kultur. IX., Kinizsi u. 16. (188—120). Keresztúton (169). Cstől Négylovas hintó (62) .3.1.4., 146, 1/48 C.142. 49. Maros. VIII., 32-esek tere 2. (135—690). Szerelem a vérpadig (31.) H-sze Szerelem gyöngyei. Cs-töl Titkos parancs (56.) :1/64., 3/26, i/28 (11, 172). 50. Mesevár. V., Szent István-krt 16. (114-502). Katyi (307. Vigj.) Cstöl Egy szív megáll (150). : 3-24., 126, i/28 (: 3,4,2.). 51. Nap. XI., Horthy Miklós-Út 32. (268-210) Zoro és Huru. (Német vigj.) Hsze India tigrise. Cstöl Bengazi (76) :i/64., 3/66, 3/68 (:i/42.). 52. Nép. Titkos parancs (56). H-sze Vasöklü kormányos (11. Amer. film.) Cs-től Régi nyár (259). :3/64:.26, 3/68 (:122.). 53. Népszínház. VIII., Kun-u. 12. (137—244). Férfihűség (174). H-sze Barlettai párviadal (26) Cs-től Keresztúton (169) 1'1/64., 3^6, 3/2( Cll, 1/62:). 54. Nyugat. VI., Teréz-krt 41. (121—022). Négylovas hintó (62). Cs-től Szakítani nehéz dolog (99). : 3/44., 1 46, 148, szó. : 342. (11, &2:). 55. Otthon. VIII., Beniczky u. 3. (146-447). Négylovas hintó (62). Cs-től Legényvásár (84) :3/14., 146, 3^8 (:342.). 56. Úsbuda. Kereszturon (169). Cs-től Barlettai párviadal (26) 1/66, 1/68 (3/22). 57. Palota. I., Krisztina-krt 155. (156-605). A nőnek mindig igaza van (86). H-sze Fekete liliom (35). Cs-töl Négylovas hintó (62). :3/14., 1/26, 128. szó. ^62. (:162.). 58. Pátria. VIII., Népszinház u. 13. (145-673). Fehér emberek (76. Ol. dzsungel tört.) :10—1. folyt., y2, ^4, i.66, l68 ill., 1^2). 59. Petőfi. VII., Rottenbiller-u. 37. (428— 478). Négylovas hintó (62). Cs-töl Szakítani nehéz dolog (99) 1%4., 3/^6, 3/28 (.11, ^62.). 60. Plútó. Keresztután (169). Cs-től Négylovas hintó (62). :1/24., 120, 1/28 (:3/21, 3/62.). 61. Rádai. IX., Ráday-u. 32. (382—581). Férfihüség (171). H-sze Régi nyár (259). Cs-től ürdögtorony (43. Franc, kalandorf.) 364, 376, 3/68 (:11, 1/62.). 62. Rákóczi. VII. Rákóczi-út 68. (426—326). Csókolj meg (43. Svéd film.) Cs-töl Szakítani nehéz dolog (99) :11, 1., 3, 5, 1/48, 63. Székely. VII., Erzsébetért 26. (226-425). Szerelmes századok. (Sacha Guitry-film.) Cs-töl Pascal két élete (16. Fr. életrajzfilm) :11, 3/62., 3/64, 126, 168. . . 64. Szivárvány, Négylovas hintó (62). H-sze Férjet keresek (35. Bohózat). Cs-től Te vagy dal (18. Zenés karriertört.) .3/44., 146, 148. szó. 342 (.11 142.). 65. Tátra. IX., üllőiút 63. (132-434). Keresztúton (169). H-sze Az én lányom nem olyan. (Vigj.). Cs-től Négylovas hintó (62) .A 1/66, CU( 122). 66. Tinódy. VI., Nagymező u. 8. (225—602). Pénz áll a házhoz (35. Karrier-film.) H-sze Zárt tárgyalás (76 Komoly társ, tört.) Cs-től Szakítani nehéz dolog (99) :342., 144, 146, 148. (11.). 67. Tisza. VIII., Népszinház u. 31. (183-171). ítél a dzsungel. (48. Ol. egzotikus film.) — Cs-töl Aranyember (Jókai-film.) :124., 146, 3/6( 63/62.). 68. Tiszti Kaszinó. IV., Váci u. 38. (183—746). Máj. 2. Hegyek lánya (55). 4. Házasság adagolva (16. Ném. vigj.) 6. Egy szív megáll (150). 9. A nagy per (51. Német bűnügyi f.) 345, 67). Gyűjtse össze Szinház-Zene-Mozi tájékoztatónkat. Nélkülözhetetlen a darabok kiválasztásánál megszakít a menyaszszonyával és feleségül vesz egy vidéki úrilányt. 23, 26, 28, 32, 33, 38, 39, 43, 44, 46, 54, 59, 62, 66, 75. pp A nőnek mindig 22? igaza van. Német vigj. (I. Werner, W. de Kowa). 17, 42, 57, 72. 04 Az éjszaka lánya. (Murát Lili, Ajtay, Perényi.) Dráma. *103*, 7, 76, 79, 82, 83, 85. Német revül. (Rökk Marika, V. Staal.) 12, 31, 55, 69, 70. 113 Családunk szégyene. Zenés bohózat. (Turay Ida, 34 Legényvásár, Goll Bea, Hajmássy) ----*104* 78, 79. on Szakítani acu«* _ , , __. . dolog. Vigj. (Day- *76 Bengali, Olasz haka M., Tóth J., v. Benkö). Filmrendező hét éve vár, hogy munkát kapjon és megnősülhessen. Amerikai nagybánchoz borús tört. 17, 23, 26, 31, 44, 51. A nagy király. Ném. ^tört film. 24, 67 37, 62 ^®Syl°vas hintó. ----- Vigj. (Szemere V., Hajmássy.) Egy külföldről hazatért földbirtokos gazdatiszti állást vállal elkótyavetyéltnek hitt ősi birtokán. Beleszeret az új tulajdonos lányába, de különböző félreértések állnak boldogulásuk útjába. Végül egy izgalmas kocsiverseny után egymásra találnak. 28, 32, 36, 38, 39, 49, 42, 43, 46, 48, 54, 55, 57, 59, 60, 64, 65, 69, 70, 71, 73, 75. 56 Titkos parancs. Német bűnügyi film (Viktor de Köwa, Paul Hartmann). 49, 52. 55 A hegyek lánya. Dráma Tormay Cécile regényéből (Fényes 69. Toldi. VII., Rákóczi út 70. (224-443). Négylovas hintó (62). Cs-től Legényvásár (84) :10, % 12, 1/62, % 4, 346, 148 (11:, 1, 3, 5, 348). 70. Túrán. VI., Nagymező-u. 21. (12(1,003). Négylovas hintó (62). Cs-től Legényvásár (84) :11* 'A 2:, ^44, %6, 348. 71. Turul. Négylovas hintó (62). Cs-től India tigrise ^4, %6, 3/68 (11, 3/22). 72. Ugocsa. XII., Ugocsa-UI. 10. (154—422). A nőnek mindig igaza van (86). H-sze Fekete liliom (35). Cs-től Négylovas hintó (62) 3/44, 3/46, 348. szó.^42., (11, 142.). 73. Újbuda. XI., Horthy M.-út 64. (268-999). Hegyek lánya (55). Cstől Gyávaság (172) ,344., 346, 348. szó. ^62 Cll, 142.). ^ 74. Vitéz. Keresztúton (169). Cs-től Fegyverben a világ 3, 5, 7, (1). 75. Zugló. Négylovas hintó. (62). Sze Barlettai párviadal (26). Cs-től Szakítani nehéz dolog (99). :342., 144, 346, 348 0 3412.). Budapest környéke: Kispest 76. Árpád. Lezárt ajkak (49.) H-től Az éjszaka lánya (84) *102* 5, 7 (3). 77. Hungária. Tigrisek ura (51) *110* H- sze Mária nővér. Őstöl Kölcsönkért férjek (76. Vidám tört.) 346, 348. szó. (11, 12, 3, 5, 7). 78. Stefánia. Családunk szégyene (113) *104* H-től Fruska. (K.V) *115* 5, 7 (3). 79. Wekerle. Családunk szégyene (113) *104* H-től Az éjszaka lánya (84) *102*. 5, 7, szó. 3 042* 3). A.. Nagy. Hosszú). 27* 30, 34, 68, 73, 86. 1--| A tigrisek ura.Német cirkuszfilia. *110*, 23, 77. /• Lezárt ajkak. Ol. ~— dráma. (F. Giachetti, A. Bach.) 76, 81 ok Fekete liliom. Fr. 21? olasz egzót. film. 47, 57, 72. 00 Pofon az éjszaká- 122 ban. Német vigj. (Muráti L.). 83, 87. 01 Szerelem a vérpa- LJL dig. — Középkori olasz történet. (C. Höhn.) 40, 49, 89. 2m Viharos éjszaka. — — Német népi vigj. 33,. 44. 21 Barlettai párvia-----dal. Olasz kalandortört. 53, 56, 75. Pestszenterzsébet. 80. Kossuth. Késő (M.II) +121* Szo-tól A láp virága. (91. Herczeg Ferenc regénye) *103* 344, 146, 148 (122), 81. Tátra. Lezárt ajkak (49). V-k Leányvásár. (142. Operettfilm.) Sze-cs. Azurexpressz. (26. Vigj.) P szo Erzsébet királyné. Jövő szo-tól Pepita kabát. (63. Bohózat.) ■'ÁB., 3/48 (,342., 84) Pestújhely: 82. Andrássy. Az éjszaka lánya (84) *102* Esze Pofon az éjszakában (33.) Cs-töl Egy szív megáll (150.) ^24, 3/26, 348 (:Va 12, y.2.), 83. Széchenyi. Éjszaka lánya (84) *102* Cs-töl Egy szív megáll (150.) :3/64146, 1/28 (: 3412, 3^,2.). Rákospalota: 84. Árpád. Krisztus katonái :5:, 7, (:1:, 3). 85. Botond. Éjszaka lánya (84) *102+ Cs-től Csalódás. *114+ Vigj. '24:, 1/66, 348 (;342.) 86. Tavasz. Hegyek lánya (55). Cs-től őrségváltás (139) .'/24., 3/26, 348 (:1/22.). Rákosszentmihály: 87. Világ. Gyávaság (172). Cs-pofon az éjszakában (33.) Jövő szó-tól A sas visszatér (39. Ném. háb. tört.) :5, 7 (^62, 144, 140, 3/28) • — Újpest: 83. Attila. Szakadék felett (19. Fr. film). H-sze Igazi férfiak (50. Svéd társ.- tört.) Cs-től Burleszk-műsor: 144, 3,46, 1/48 (1/412, ^42). 89. Árpád. Szerelem a vérpadig (31.) Cs-től Csipkerózsika (Ném. mesejáték.) ,3., 5, 7 Cs.). I Műteremsarok 1. — A „Szerencsés flótás"-t a film legjobb nevettetői játsszák. De a film külön szerencséje a vidám, kerek mese! — Szóval: ideillik a híres régi verssor. A „Szerencsés flótás“ a mesék ,szerencsekerekén okosan ül!“ 2. ■— Hogy tetszett az ezredik hangos film jubileuma? — Remek volt. Csak azt a facsúsztatást ne mutatták volna egy pillanatra. — Miért? —• Mert eszembe jutott, hogy engem is akkor csúsztatott le a Mariska ...!* A PESTI HÍRLAP REGÉNYTÁRA Közvetlen az első világháború kitörése előtt Rasmus orvos egy vonatszakaszban utazik egy fiatal testvérpárral. A fiú, Manno hegedűművész, nővére, Merula zongoraművésznő. Az orvos,miután megakadályozta a nyomott kedélyű Manno öngyilkossági kísérletét, összeismerkedik velük. Merula iránt titkos vonzódást érez és a lány kérésére elvállalja a fiú lelki gyógykezelését. E végett meglátogatja őket falusi nyaralójukban s onnét magával viszi Merula feljegyzéseit. Ezekből megismeri a testvérpár gyermekkorának történetét. Szüleik már nem élnek. Apjuk egyetemi tanár volt s egy tudományos kísérlet alkalmával, amikor ők még kicsik voltak, szerencsétlenül járt és nyomorékká lett. Anyjuk kevéssel ezután Gottesgirgl énektanárral kiszökött Amerikába, ott művészkarriert csinált és meghalt a nélkül, hogy viszontlátta volna gyermekeit, akik nagyszüleik gyámsága alatt muzsikussá nevelkedtek. Amíg apja élt, Merula mély gyermeki szeretettel ragaszkodott hozzá és tervbe vett utolsó tudományos útjára is el akarta kísérni. a * " Apám ugyan a maga részéről mást várt egy nőtől, mint hogy tudákos legyen, de azért nem üldözte úgy, mint a legtöbb akkori egyetemi tanár, a nőhallgatókat, legalább is semleges álláspontot foglalt el velük szemben. Így aztán nők, akarom mondani hölgyek is szívesen látogatták előadásait, amelyeket esténként a csillagvizsgálóban távcső-demonstrációkkal egybekötve tartott. Elég nagy lány voltam, hogy megsejtsem, mi van a lányok tudományos érdeklődésének hátterében. A cselédek is elejtettek egy-egy szót, aztán meg a félénk női hódolóktól mindenféle ajándék kiérkezett: virág, kézimunka, sütemény. Őszintén megvallom, hogy a tolakodó his egyikéket szívből utáltam. De megnyugtatott, hogy apám jóindulatú, de leplezetlen fölénnyel kinevette őket. Nem is értünk rá velük törődni, mert akkortájt képzeletben már valahol a tengeren hajókáztunk. Folyton az utazásról folyt köztünk a szó. Este, ha megfőztem az utolsó kanna teát és a divány sarkába kuporodtam, akkor már néha nem is beszéltünk csak úgy rémlett, mintha a tenger zúgna a ház körül. Az öreg fák lombzúgása, az ágak recsegése, a veranda napvédő ponyvájának ropogása, mindez abba az álmatag képzelődésbe mosódott össze, mintha már után volnánk. De még szélcsendes időben is, amikor a gyönyörű nyár nehéz virágillata és földszaga beáramlott az ablakon és Mannó csillogó, gyöngyöző zongorajátéka valami gyermeki összhanggal telítette az estét, nekünk akkor is úgy tűnt föl, mintha nyílt tengeren ringanánk és az alkonyat arany felhői mintha déltengeri szigetek lettek volna, ahol ki fogunk kötni. De mindezt nem foglaltuk holmi költői szavakba, hanem szinte szárazon soroltuk fel, hogy miféle előkészületekre lesz szükség, milyen hajójáratokról lehet szó, milyen fölszerelésről kell gondoskodni s ugyanígy beszéltünk tengeri betegségről, delfinekről, világító tornyokról, a biscayai öbölről, Port Said kikötőjéről, tamariszkusz-erdőkről, kengurukról, csőrös emlősökről és kazuárokról. És már gondolatban utton voltunk, vagy legalább is apám után volt és nekem szabad volt őt egy kis darabon elkísérnem. Egyébként éltem a tizenhároméves gyerek szokásos életét, iskolába jártam, tanulgattam, játszottam a diófák hegyén De emlékezetemben még izgató fényt kapnak ezek a hetek. Ősz felé már sokaltam is a szép időt, aggódva kívántam bárcsak esne már. Novemberre azután csakugyan beállt az esőzés s attól fogva tudtam, hogy az utazásból semmi sem lesz. Ha reggel leguggoltam apám elé, hogy ráadjam az ormótlan, zsinóros ortopéd-cipőket, akkor már tudtam, hogy mi ketten nem fogunk hajóra ülni, Marnót nem kell egyedül hagynom. Ez a tudat megnyugtatott, de el is szomorított. Abban az évben nagyanyám is nagyon megváltozott, de ez a változás fokozatosan ment végbe, úgyhogy csak olykor-olykor eszméltünk rá. Az év elején szenvedélyesen és szinte kétségbeesetten tiltakozott fiának különféle tervei ellen. Azután töprengő hallgatásba merült, csak akkor szólalt meg,, ha kénytelen volt vele. Tompa ellenszegülésében, én néha ijedten ismertem rá saját titkos aggodalmaimra, apám azonban szokás szerint, napirendre tért fölötte. Az öregasszony egyre inkább begubózkodott. Ha vendégek voltak, úgy ült az asztalton aint egy kőbálvány. Végül már nem is mutatkozott, azzal az ürüggyel, hogy a konyhán van dolga. Csakugyan el is foglalta a háztartás, arra sem igen ért rá, hogy fölöttünk zsandárkodjon. De azért féltünk tőle, jobban, mint valaha s lehetőleg kitértünk az útjából. Én néha szerettem volna gyöngéd lenni hozzá, de ő megközelíthetetlen volt és rejtélyes, mint egy élőhalott. Fagyos hidegség áradt róla, ami úgy hatott rám, mint a lidércnyomás. Idegességemben néha sikoltva felébredtem, álmomból, csukott szemmel mentem végig a néma házon, és csak apám dolgozószobájában tértem magamhoz. Ő a térdére vett, és nevetve beszélt hozzám, amíg csak egészen föl nem ébredtem. Az ébredés pillanata mindig gyönyörű volt. Egy ilyen alvajáró esetemre pontosan emlékszem. Már kinyitottam a szemem, lassacskán összeszedtem magam, álmos “Szemmel mosolyogtam apámra és fölismertem a közvetlen környezetet is. A jó dohányillat, apám ruháinak jellegzetes szaga, ölelő karjának melege és ereje, széles válla, amire ráhajtottam a fejem, szelíd tekintete, mélyen búgó hangja, mindez úgy megnyugtatott. De egyszerre összerezzentem, iszonyodva éreztem meg valami idegenséget. Fölugrottam és rémülten néztem szét a szobában. Amott, a kályhasarokban, csakugyan állt valaki, egy idegen, szikár férfialak, óriásnak néztem. Mivel csak az asztali lámpa égett, felső testére árnyék esett, csak annyit láttam, hogy a feje kopasz, az arca borotvált. Rám mosolygott, nagy fogai fehéren vicsorítottak a sötétben. Felsikoltottam, átöleltem apám nyakát, mellére szorítottam az arcomat. — De Merula! Merula! — hallottam nyugtató szavát, mialatt gyöngéden sütögette a hátam, hogy elcsitítsa ijedt nyöszörgésemet. — Mit félsz, kis csacsi! Hisz ez a bácsi régi úti cimborám, együtt jártuk a déli tengert!... A nevét is megmondta, de én abban a pillanatban elfelejtettem, azóta se jutott többé eszembe. Másnap reggel úgy tűnt fel az egész, mintha csak úgy álmodtam volna. Apám ugyan tréfásan célozgatott még az éjszakai kalandra, de az én emlékezetemből tökéletesen elmosta egy újabb iszonyat, ami nemsokára bekövetkezett. Csak hetek múlva jutott megint eszembe az az éjszaka. Ami akkor történt, olyan jelentősnek éreztem, hogy mindenáron meg akartam tudni, ki volt a késői vendég. De kitől kérdezhettem volna meg? öreg Anna szolgálónkat, áld tőlünk közben elszegődött, egyszer meglestem az utcán s megpróbáltam kifaggatni, de ő eleinte egyáltalán nem emlékezett, hogy akkor éjjel valaki idegen járt volna apámnál. — Csacsiság, megint csak álmodtad az egészet! — mondotta. De aztán megdörzsölte a homlokát, rázogatta a fejét és lassanként eszébe jutott: — Persze, persze, az ánglius volt. Emlékezett rá, hogy bérkocsin érkezett az állomásról s az egész házat felvette. — Na igen, az úr persze még ébren volt — de mi már mind lefeküdtünk. És hogy a bérkocsi éjfél után egy óráig várakozott esőben, mert az anglius a félkettes vonattal tovább akart utazni. Végezetül Anna még mondott egyet mást az ángliusok kelekótyaságáról. Azon a bizonyos estén azonban apám szelíden simogatta az arcomat és ezt mondta: — Ez az ,úr szeretne engem mindjárt magával vinni, de ott még nem tartunk — igaz-e, Merula? Azután az Idegenhez fordult, látszott, hogy az én megjelenésem vágta ketté a beszélgetésüket. Az „ánglius“ föltűnően halk, vagy inkább rekedt hangon, külföldies hangsúllyal felelgetett neki. Az asztalon vörösboros palackok és poharak álltak, a teafőző zümmögött, forró rum- és fűszerillat aporodott a szobában. Mindez egészen megnyugtató volt, de ahogy ránéztem az idegenre, megint elfogott a borzongás s végül úgy reszkettem, hogy apám megint észrevette, hogy ott vagyok. — No, kislány — mondta —, most még iszol egy korty forralt bort, aztán gyorsan be az ágyba! Erőlködve nyúlt egy pohár után, de az idegen megelőzte. Egyszerre ott termett az asztalnál, egy kristály poharat félig megtöltött borral és felém nyújtotta. Mikor látta, hogy nem mozdulok, hozzám hajolt és a számhoz tartotta az italt. — Igyál, gyerek! Ez elálmosit! Erőszakos kínálásának nem tudtam ellentállni. Csak néhány kortyot ittam az erős keverékből, de ennyi elég is volt, hogy még jobban elbóduljak tőle. Odabujtam apámhoz s azonmód elaludtam volna, ha talpra nem állít és ki nem vezet az ajtón, hogy aludni menjek. Kint világosságot gyújtott és utánam nézett, ahogy mezítláb felszaladtam a lépcsőn. Sohasem fogom elfelejteni, amint ott állt s megvilágított arcát felém emelte. Nem fogom elfelejteni mosolyát, amely mintha nagyon messziről jött volna, mielőtt lecsavarta a villanyt, hogy a sötétben visszamenjen a rá várakozó idegenhez. Mindig úgy rémlik, mintha akkor láttam volna őt utoljára igazán.* Másnap reggel Rasmus arra ébredt, hogy ruhástul fekszik a dolgozószobája heverőjén, úgy, ahogyan este Merula füzeteinek olvasásához leheveredett. Rá se kellett néznie a füzetekre, hogy vissza tudja idézni a tartalmukat. Telítve volt Merula világával. Elalvás előtt, félszendergésében lelkébe fogadta ennek a világnak képeit s azok szinte belérögződtek, mialatt szorongó álmok nyugtalanították. Álmának minden részletére nem tudott tisztán viszszaemlékezni; csak annyit tudott, hogy előverte erdő kusza ösvényein ment Martius Andreas és Merula nyomában, míg végül furcsán átváltoztak és egybemosódtak, hogy nem tudta őket megkülönböztetni. Most ott ült, kezébe temette afejét s azon töprengett, nem kell-e neki tudnia valamit Martius Andreas haláláról? Valahogy úgy rémlett neki, hogy az öntudata mélyén kell lennie valamilyen emlékezésnek arról, miféle kegyetlen véget ért ez az élet, mely indulásakor oly hatalmas ígéret volt. De rájött, hogy abban az időben, amikor Merula adatai szerint, az apja meghalt, ő a déli tengert járta, így azután felhagyott az erőlködéssel. Legfeljebb hallomásból tudhatott valami olyasmit, hogy Martius öngyilkos lett, vagy meggyilkoltak. Az egyetlen út 8 Ina Seidel regénye. Fordította Lányi Viktor